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Неба 


БЕЛАСТОК 25 ВЕРАСНЯ 1994 г. 


“Мо 39 (2002) 





ГОД ХХХІХ 


Захаваць вёску ад забыцця 


Уладзімір Наўмюк 

разбяр з Канюкоў (на здымку) за- 
раз працуе над фігуркамі , ільяшоў- 
цаў”. Скульптурныя партрэты Ільі 
Клімовіча, Паўла Бельскага, Аляк- 
сандра Давідзюка ці Васіля з Рыбалаў 
зроблены паводле старых фатаграфій. 

-- У нашай вёсцы таксама быў 
»ільяшовец”, таму тэма гэтая знаёмая 
мне не толькі з аповядаў. Наведаў я 
таксама Грыбоўшчыну, сям'ю Вало- 
шыных і мае ўяўленні неяк пашы- 
рыліся, -- гаворыць разбяр. 

Фігуркі сектантаў побач фатаграфіч- 
нага падабенства моцна выяўляюць 
мастацкі індывідуалізм Наўмюка. 
Воблікі , святых” фанатычныя і суро- 
выя, аднак не пазбаўлены мужыцкай 
няўпэўненасці і разгубленасці. 
Фігуркі вылучаюцца таксама харак- 
тэрнымі позамі, у якіх яскрава віда- 
вочны кантраст паміж духоўным і ма- 
тэрыяльным светаадчуваннем герояў. 
Працы паедуць у шырокі свет разам з 
беластоцкім тэатрам , Вершалін”. 

-- Алегэтая творчасць нетыповая, - 
паясняе мастак, -- свае працы я хацеў 
бы мець блізка сябе. Калі аддаю ней- 
кую фігурку, адчуваю трывогу, падоб- 
ную суму па страце блізкага чала- 
века. 

Многія скульптуры маюць асабісты, 
сямейны характар. 


, Бабуля з хлопчыкам” 

-. гэтая разьба мае свой хвалюючы 
адбітак у біяграфіі Уладзіміра 
Наўмюка. Нарадзіўся ён у 1935 годзе. 
У раннім маленстве асірацеў. Бацька 
разам з 28 сялянамі з Канюкоў згарэў 
жыўцом у падпаленай немцамі клуні, 
маці памерла на сухоты. Адзінаццаці- 
гадовым хлапчуком і ягонымі братамі 
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апекаваліся бабка і дзядзька. Трэба 
было ісці ў пастушкі. Дарога гэтая за- 
памяталася яму на ўсё жыццё. Вёска 
Паўлы, хаця і суседняя, але ж не свая 
і людзі чужыя. На край дарогі пра- 
водзіла бабка. 
»іді, нэхай тэбэ людэ учат”, - і па- 

чала плакаць над сірочай доляй. 

Хлопчык суцяшальна дакранае руку 
бабулі і просіць: 

» Нэ бідуйтэ, будэ добрэ, бабко”. 

-- Калісь, пасылаючы дзіця ,ў 
людзі”, была надзея. Сёння свет не 
той, адправіць дзіця ,ў людзі” небяс- 
печна, часта раўняецца гэта з утратай 
роднага назаўсёды, -- дадае мастак. 


» Вясковыя мадонны” 

-- самы эмацыянальны і эстэтычны 
цыкл у творчасці Наўмюка. Фігуркі 
жанчын з немаўляткамі выпраменьва- 
юць сілу, якая нараджаецца толькі ра- 
зам з дзіцём. Мацярынства мае воблік 
захаплення, апекі і абароны. Фігуркі 
ззяюць дабрынёй і трывогай, вылуча- 
юцца сваёй паэтычнасцю, быццам 
створаны яны паводле Багдановічавых 
»Беларускіх мадоннаў”. 

-- У мяне засталося святое разумен- 
не мацярынства. На маці давялося 
глядзець вачыма асірацелага дзіцяці, 
-- кажа мастак. 


. 


Частым матывам з'яўляецца постаць 
старой жанчыны. 

-- Бабка была самым сардэчным і 
цёплым чалавекам. Яна не раз суця- 
шаладзіцячыя слёзы іахоўвала ад зла, 
-- кажа ён. 

Сярод жанчын -- бабулек, маладзіц 
ідзяўчат -- шырокі эстэтычна-этычны 
дыяпазон: свежая, задуменная ў сваёй 
красе маладосць, працавітая, настой- 
лівая сталасць, змучаная надзея спе- 
лай старасці. Фігуркі дабрадушных 
сумных, запрацаваных жанчын кант- 
растуюць з воблікамі вясёлых і шэль- 
маватых цётак. Усе яны насычаны 
моцнай экспрэсіяй. 

Праз вобразы мужчын часта пра- 
біваецца матыў 


легендарнага дзеда Лявона. 

Дзед, як адзіны з вёскі не кінуўся ў 
бежанства. Зацяўся і не паехаў. 
Сённяшняя майстэрня -- гэта якраз 
хата, пабудаваная гэтым дзедам. 

Настойлівы дух дзеда праўдападобна 
пасяліўся ва Уладзіміру Наўмюку. Як 
адзін з нямногіх застаўся ён у вёсцы і 
сумеў знайсці сэнс жыцця. 

-- Калі вярнуліся людзі з бежанства, 
усе пасяліліся ў нашай хаце. У хаце 
жыло шмат сем'яў, людзі былі згодныя 
і ўсім дзяліліся. А і пазней, як памя- 
таю, выйдзем на вуліцу, то зараз ней- 


Працяе на стар. 8 


Настаўнікам, Выпускнікам і Вучням 
Бельскага Агульнаадукацыйнага Ліцэя 
імя Браніслава Тарашкевіча 


з нагоды 50-годдзя заснавання Іх школы 
найлепшыя пажаданні выказвае 
рэдакцыйны калектыў, Нівы”. 
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РІ, І55Х 0546-1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


ЦАНА 4000 зл. 


МАЦІ- НЕ ПАМРЭ, 
МАЦІ -- БУДЗЕ 
ЖЫЦЬ ВЕЧНА! 


Слова народнага паэта НІЛА 
ГІЛЕВІЧА на ўрачыстым вечары 
ў гонар Свята арускага пісь- 
менства і друку 2 верасня 1994 г. 


Паважаныя таварышы, сябры белару- 
скага пісьменства і друку! Для Свята, 
якое святкуецца намі ўпершыню і якое, 
спадзяюся, стане традыцыйным, пад- 
стаў у нас дастаткова. 

Яшчэ добрую тысячу гадоў назад 
пачало пашырацца на нашай зямлі 
пісьменства, усталёўвацца і развівацца 
кніжная культура. Яшчэ ў часы Полац- 
кага ізатым Тураўскага княстваў, у ча- 
сы Рагнеды і Усяслава, Еўфрасінні 
Полацкай і Кірыла Тураўскага. І ўжо 
тады гэта было сведчаннем прыроднай 
цягі нашых далёкіх прашчураў да асве- 
ты, да ведаў, да духоўнасці. Вядома, на 
пачатку, цягам цэлых стагоддзяў, ста- 
наўленне пісьменства і кніжнай справы 
на Беларусі адбывалася ў рукапіснай 
форме, з дапамогаю перапісчыкаў. З 
пачатку 16 ст., дзякуючы генію Фран- 
цыска Скарыны -- рукапісы кніг пачалі 
друкавацца на друкарскіх варштатах і 
тыражыравацца ў вялікай колькасці 
асобнікаў сярод шырокага люду паспа- 
літага. Кніжнасць набывае ўсё больш 
свецкі характар. 

Узнікненне беларускага кнігадрука- 
вання -- падзея такой гістарычнай важ- 
насці, значэнне якой цяжка пера- 
ацаніць. Гэта быў вялізны крок наперад 
у пашырэнні пісьменства і адукацыі, 
асветы і культуры. Здзіўляюць размах 
імаштабы кнігавыдавецкай дзейнасці ў 
тагачаснай нашай дзяржаве. Колькі 
людзей далучылася да пачатага Скары- 
най подзвігу, -- людзей, якія зразу- 
мелі, што гэта за цуд -- кніга, які гэта 
магутны сродак для развіцця асветы і 
навукі, для развіцця промыслаў, для 
ўздыму дабрабыту, і вядома ж -- для 
маральнага і духоўнага выхавання 
людзей, сваіх суайчыннікаў. Міжволі 
пачынаеш думаць пра закладзеныя Бо- 
гам таленты ў самой прыродзе белару- 
саў... 

Ці шмат краін у Еўропе, ды і ў цэлым 
свеце, дзе б яшчэ ў 16-17 ст. было 
столькі друкарань, колькі іх было ў 
Вялікім княстве Літоўскім, на этнічна 
беларускай тэрыторыі, уключаючы і 
тыя спаконвечна нашы землі, якія паз- 
ней крывавымі перакройшчыкамі кар- 
ты свету былі адрэзаны ад Беларусі”.. 
Мала такіх краін можна назваць, мала, 
шаноўныя суайчыннікі, -- краін, якія б 
параўналіся з Беларуссю ў развіцці 
кнігадрукавання. Ужо ў тыя часы на 
Беларусі пры манастырах, храмах, а 
перш за ўсё ў маёнтках буйных зем- 
леўласнікаў іў дамах багатых гараджан 
існавалі тысячы бібліятэк, сярод якіх 
былі і такія кніжныя зборы, якія 
ўпрыгожылі б сталічныя і універсі- 
тэцкія гарады вялікіх еўрапейскіх 
дзяржаў! Дык чаму бі не паганарыцца 
сёння? А галоўнае -- чаму б не давесці 
гэту ісціну да ўсяго народа нашага?.. 

На Беларусі складваўся і ўмацоўваўся 
культ Квігі, куль асветы і адукацыі. 
Неспрыяльны гістарычны лёс у наступ- 
ных стагоддзях вельмі перашкодзіў яго 
ўзвышэнню. І аднак жа, насуперак усім 
злым сілам, ён заставаўся жыць у ду- 


Працяг на стар. 5 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОР: Катиупікаў.ога 2016 


М Ы 


Ттадусупіе ўмё ріепезгу фгіей улгеўпіа 
тіофіёў ргегпасгуа па зроіканіа 10- 
уапузкіе. Зеікі исгпібю МЫ па иісе 
тіаўга Бу иаас 5іе ао ратка іць Камлаті. 3е51 
го 4озкопаіу рггіекзі ао иріўапіа 5іе. Ін? оа 
зодгіну 10 йсгпіотіе згкОі ўгеапісй гареіпііі 
піетаі узгузікіе іаугкі уў рагі, посгпо бую 
и Капіатіасі 2 ріжет і авіікаезасі раў 
зоізки 2 аікопоіёт, 5кда фіезідікі Ьніеіе, 
тапзропотапо ао Дар аНАА агки, Й 
гажоаасій ріўпусі іц? 2 оаааі!і уо зуспаё 
зосгуўіе ртгекіейяіуга. Ротіпоўайўапіаеаій 
тааіш, аіе ўрого Бую гакісй, Магу озідепгіі 
зап гаттосгепіа 'аікопоіоуего Бег гаапеў 
роашасуўу і4аедіорвісгне). 

(Кипёг Рогаппу, пг 184) 


Найважнейшае -- гэта добры пачатак. Бела- 
стоцкія вучні пачалі няблага. Школьны год павінен 
таксама прайсці паспяхова. 


ж жж 


Ртоўокасўе, роазішспу ігіеўопісгпе, па- 
тгепіе АВК Когезропаепфі - усзгузіко 
іо рторопіўе тгда у? изгаугасі рдіісуўлусё. 


(Ройўка, й? 37) 


Хопіць гэтай дэмакратыі. Нацешыліся ўжо ёю за 
апошнія 5 гадоў. Час вяртацца да нармальнасці. 
Грамадзянін, якога хтосьці трымае , за морду”, ведае 
прынамсі сваю вартасць. 


яж 


Беларусы як нацыя ў Польшчы ўжо 
зьнікаюць. Застаюцца толькі адзін- 
кавыя асобы, а дзяржава Беларусь гэ- 
тым нават і не цікавіцца. 

(Пагоня, н-р 28) 


Калі правадыры не цікавяцца тым, ці будуць 
беларусы ў Беларусі, дык чаму ж маюць яны 
цікавіцца, ці будуць яны за яе межамі? 


ж жж 





У Вільні праходзілі Дні польскай 
прэсы”, якіх арганізатарам выступіла 
ольскае пасольства ў Літве. Падчас 
мерапрыемства сваю прадукцыю 


прадстаўлялі рэдакцыі газет , Жэч- 
посполіта”, , Впрост”, , Пшэкруй”, 
; Найвышшы час” і, Не”. Была такса- 
ма праведзена папулярызатарская 
кампанія новага тыднёвіка , Слово 
Віленьске”, якое выдаецца пры дапа- 
мозе польскага выдавецтва , Прэс- 
публіка”. 


У Тарнопалі на Украіне адзначалася 
50-годдзе высялення лэмкаў з Польш- 
чы. З гэтай нагоды адбыўся Фесты- 
валь лэмкаўскай культуры з удзелам 
прадстаўнікоў лэмкаў з Львоўскай, 
Івана-Франкоўскай і Тарнопальскай 
абласцей. 


Міністр замежных спраў Албаніі 
абвінаваціў Грэцыю ў пастаўках уз- 
браення для грэцкай нацыянальнай 
меншасці ў гэтай дзяржаве. Албанскі 
ўрад сцвярджае, што грэцкая тайная 
паліцыя перадала 2 тысячы штук аг- 
нястрэльнай зброі грэцкім нацменам і 
такім чынам грэцкія ўрадавыя і 
пазаўрадавыя кругі хочуць знішчыць 
незалежнасць Албаніі. 


На нечарговай сесіі Гарадской рады 
ў Бельску-Падляшскім, пасля трох 
месяцаў перамоў паміж пераможнай 
Бельскай кааліцыяй і апазіцыйнай 
кааліцыяй , Еднасць”, быў выбраны 
бурмістр горада. Стаў ім Андрэй Сце- 
ланюк, настаўнік беларускай мовы ў 
Беларускім ліцэі (шырэй пра сесію 
чытайце на стар. 3). 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


ААА 181; ) Эм 






» Новая ўладаў Мілейчыцах. 

» Якбудуецца Музей у Гайнаўцы. 
» У Беластоку пра“крэсы". 

» Небяспечна нават на вясковых 


дарогах. 


Ніва 25.09.1994 
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ПРАЧЫТАЛ і 


г: Вы будете выступать за обьгдинение 
Беларуси и России в ёдиное госуда ? 

-- Я не только сторонник единения 
двух государств, России и Беларуси, я 
сторонник единения славянских наро- 
дов. Это ядро, вокруг которого могут 
обьединиться и все народы бывшего 
Советского Союза. 

-- Значит, вы сейчас как Президент 
Беларуси готовы во всеуслышание за- 
явить: белорусский народ выступает за 
воссоединение с Россией” 

-- Да, наш народвыступает за воссо- 
единение с Россией. аланы не понимаю, 
какие могут быть издержки этого обе- 
единения, настолько в кровь, в плоть 
народа вошло понятие братства и 
дружбы русского и белорусского народов, 
--“ сказаў Аляксандр Лукашэнка. 

(Известия, н-р 201) 


жж 


Сітуацыя ў краіне ўсё больш абваст- 
раецца, эканамічны крызіс паглыбляец- 
ца. Прэзідэнцкая камаіда да гэтага часу 
не прадставіла ніякай праграмы экана- 
мічнай адбудовы Беларусі. Няма, дарэчы, 
ніякай новай каманды. Усе кебічаўскія 
»рэфарматары” засталіся на сваіх па- 
садах. Супрацьдзеянне бюракратычнага 
апарату, на які ён абапёрся, не меншае, 
чым лыў прэзідэнта на гэты апарат. І 
што тут робіць прэзідэнт? Дык тое ж, 
што раней рабіў Кебіч - гаворыць 
больш пра Расію, чым пра Беларусь, а ўсе 
няўдачы спісвае на р накратаў, . Дэма- 
краты ж у Беларусі, па вызначэнню прэ- 
зідэнта -- гэта тыя, хто выступае су- 
працьналаджвання добрых адносін Бела- 
русі з Расіяй. Дэмакраты гэта, паводле 
прэзідэнта, адначасова ворагі Беларусі і 

асіі. Пачаўся пошук вінаватых на вы- 
падак няўдачы ўрэфармаванні краіны, - 
сказаў дэпутат Вярхоўнага Савета ад 


Пасля трохмесячных персанальных 
разборак Гмінная рада ў Мілейчы- 
цах урэшце выбрала свае ўлады. 
Спачатку адбыліся перавыбары стар- 
шыні Рады. іх выніку Раду 
ўзначаліў інжынер-аграрнік Міка- 
лай Салышка (перад гэтым з паста 
старшыні была адклікана Мар'я 
Цеслік). Затым войтам гміны радныя 
выбралі Мікалая Блашчука, на- 
стаўніка мясцовай школы. 










У Гарадку пачаліся археалагічныя 
раскопкі ў рамках праграмы даследа- 
вання археалагічна-гістарычнага 
пагранічча Падляшша і Вялікага 
княства Літоўскага. Аб'ектам выву- 
чэння будзе сярэднявечнае гара- 
дзішча. Каардынатарам гэтага мера- 
прыемства з'яўляецца Беластоцкае 
навуковае таварыства. На ўступны 
этап даследавання Міністэрства 
культуры і мастацтва адвяло 120 
млн. Зл. Даследаваннямі цікавяцца 
таксама археолагі і гісторыкі з Бела- 
русі. 















Вольга Казлоўская з Міклашоў і 
Тэрэса Прызмат з Васілёўкі атры- 
малі ўзнагароды імя Оскара Кольбер- 
га За заслугі для народнай куль- 
туры”. Гэта самая высокая краёвая 
ўзнагарода, якую прысвойваюць на- 
родным мастакам. Першая лаўрэат- 
ка займаецца вырабам дэкаратыў- 
ных прадметаў з саломы і лазы, дру- 
гая -- тчэ падвойныя дываны. 












Вялікая ўборка Мазураў, Суваль- 
шчыны і Падляшша -- пад такім ло- 
зунгам каля дваццаці тысяч чалавек 
прыбіралі турыстычныя мясціны 
паўночна-ўсходняй Польшчы. 
ара ака экалагічных рухаў 
збіралі смецце ў лясах і на берагах 
































ай і азёраў, між іншым, у ваколіцах 
еластока і Семяноўкі. Акцыю ар- 
ганізавалі Таварыства , Беласток 
2000” і Радыё Беласток. 


П'еса Тадэвуша Слабадзянка 
Прарок Ілья”, якая ў чэрвені г.г. дЭ- 
манстравалася па І праграме Поль- 
скага тэлебачання, выклікала 
адмоўныя пачуцці сярод праваслаў- 
нага насельніцтва Беласточчыны. 
Справай займалася Краёвая рада 
радыёвяшчання і тэлебачання, якой 
члены згадзіліся з думкай, што драма 
Слабадзянка -- гэта твор выдатны, 
аднак кіраўніцтва ТБ павінна мець 
свядомасць, што спектакль, нягле- 
дзячы на інтэнцыі пастаноўшчыкаў і 
мастацкія функцыі, часткай шмат- 
мільённай аўдыторыі можа быць ус- 
прыняты як факт, які абражае іх 
рэлігійныя пачуцці ці перакананні 
або пагражае развіццю дзяцей і мо- 
ладзі. Адзін з членаў Краёвай рады 
Ян пафранём з Беластока назваў 
твор Т. Слабадзянка , вульгарызава- 
ным пасіённым блюзнерствам”. 
















Я 


БНФ Валянцін Голубеў. 
(Народная газёта, 1.09. 1994 г.) 


жж 


За першае паўгоддзе сёлета ў Гара- 
дзенскай вобласці вылусе харчовых 
тавараў скараціўся на 241. Тым ча- 
сам піва, віна і гарэлкі выпусцілі на 
38,79с больш. Гарэлкі ўсё больш, за- 
кускі ўсё менш, -- каменціруе 

Свабода (н-р 31). 
каж 

Роіхка піе тшзі 5іе сідгіе геўотоуас - іе 
самунюсгатуё иугаліпаўхг поўургетіег, гей 
ореагсіет поуё] зіеагру Отгеаи бтілу 
КІезгсгоуйіе. Таб тдаі игетамас СотіиКа 
па У Рўсёфгіе РРРК у; 1968 г. Аіе 2 реўпоўсід 
піе роўтіеагау: аоўс рац шу збу о 
изргаўпіепіи розровагкі; ге ріап йгера Ьшао- 
тас оааом апіе сага! Ранак тобі ур 
ю со тубіі. Когтаула 2 тубіцсуті ро загети 
спора, Кагае зюую о рггешасуле ітвўотіе 


иутоіціе угўтба Ва адаіасгу зігасй, огпасга 
піерокбў, тое Шкула4асуе агспаісгпа а най 
га - 


агтатв]. Іа пісй розіФ о п г 

Ваша нў ане Яў, со піегпапе, 

ўея піерёгріесгле. І.ерзге зд яаге Коіеіпу. 
(Вгесгроройа, пг'202) 


я жж 


Для тыповага паляка, а таксама для 
польскае каталіцкаецарквы іпольскіх па- 
літычных уладаў усіх узроўняў, католік 
на Беларусі - гэта паляк. Католікаў бе- 
ларусаўпалякіне прызнаюць упрынцыпе, 
як пра гэта сьведчыць гісторыя. Польскі 
экспансыянізм на ўсход, рыхтаваньне 
грунту для патэнцыяльных легіёнаў на 

ёву крэсаў апрануты сёння найвіда- 
вочней у ксяндзоўскую сутану. 
(Беларус, Нью-Иорк, н-р 415) 


кт 


12 жніўня прымас Польшчы Юзаф 
Глемп блаславіў 35 ксяндзоў-місіянераў, 


Прыйдзецца тужэй зацягнуць паясы 
Як вядома, урад рэспублікі рыхтуе 
антыкрызісную праграму, якая будзе 
абнародавана ўжо ў бліжэйшы час. 
Якія меры будуць прыняты па нала- 
джанню работы прамысловых прад- 
прыемстваў, павелічэнню вытворчасці 
прадуктаў харчавання і тавараў народ- 
нага спажывання пакуль невядома. 
Але паводле некаторых звестак можна 
меркаваць, што паляпшэнне жыцця 
для жыхароў рэспублікі ў бліжэйшым 
удучым не адбудзецца. Што гэта так, 
пацвярджаюць лічбы антыкрызіснай 
праграмы. Напрыклад, да сярэдзіны 
1995 года плануецца павелічэнне пла- 
ты за жыллё ў 21] раз, за ацяпленне і 
гарачую ваду -- у 100 разоў, за халод- 
ную ваду -- у 50 разоў, за прыродны газ 
-г у 135 разоў, за электраэнергію, пра- 
езд у пасажырскім гарадскім транспар- 
це - у 8 разоў. Да таго ж мяркуецца 
ўвядзенне больш жорсткага кантролю 
за фондам аплаты працы, адмаўленне 
ад ільготнага крэдытавання будаў- 
ніцтва жылля і пакупкі тавараў народ- 
нага спажывання, пераход на свабод- 
НЫЯ ЦЭНЫ. 


Хто ёсць хто? 

Чакаецца, што гэтае пытанне будзе 
для парламентарыяў асноўным на пра- 
цягу першых гадзін работы чарговай 
сесіі Вярхоўнага Савета 27 верасня. 
Падставай для гэтых разборак паслу- 
жыць істотная перагрупоўка сіл у пар- 
ламенце, звязаная з выбарам першага 
прэзідэнта рэспублікі. Справа ў тым, 
што некалькі дзесяткаў народных вы- 
браннікаў былі запрошаны для работы 
ў апарат прэзідэнта, а значыць, згодна 
здзеючай цяпер Канстытуцыяй, павін- 
ны аўтаматычна скласці з сябе дэпу- 
тацкія паўнамоцтвы. На думку асоб 
блізкіх да кіраўніка дзяржавы, у прэ- 
зідэнта ёсць хваляванні. Калі ВС па- 
кінуць блізкія і давераныя асобы, ён 
можа ў вышэйшым заканадаўчым ор- 
гане мець даволі моцную апазіцыйную 
структуру. У сувязі з гэтым Аляксандр 
Лукашэнка і не спяшаецца з афіцый- 
нымі назначэннямі некаторых членаў 
сваёй каманды, неабходных яму ў 
якасці дэпутатаў у парламенце. Адным 
з іх з'яўляецца Пэннрый Булахаў. 


Абурэнне ў сувязі з артыкулам 

Міністр замежных спраў Уладзімі 
Сянько сустрэўся з паслом Расейскай 
Федэрацыі Ігарам Сапрыкіным. У хо- 
дзе перагавораў ішла размова абдалей- 
шым супрацоўніцтве Беларусі і Расеі. 
Уладзімір Сянько папрасіў пасла пера, 
даць кіраўніцтву сваёй дзяржавы абу- 
рэнне ў сувязі з публікацыяй , Краіна 
агуркоў", напісанай яўна ў шавініс- 
тычным духу, якая з'явілася З верасня 
ў газеце , Известия”. Яна выклікала, 
мякка кажучы, здзіўленне ў кіраў- 
ніцтва рэспублікі. Гэты артыкул, па- 
водле слоў міністра, уніжае і абражае 
не толькі прэзідэнта Беларусі, але і 
ўвесь беларускі народ. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІі 
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якія адпраўляюцца на Усход. Прымас 
Польшчы сказаў, што гэта вялікае 
непаразуменьне” калі ксяндзоў-місія- 


нераў а! іавадуайнань Ў, паланізацыі. 
(Свабода, н-р 32) 
ж 


аа ПШ ртасу К5. апа Катсгеюзічево 
»Коўсідітаткоўу” па зітопіе 94-95 сгиату: 
»1610 тоби 30 илттеўпіа. Ра газіцеі Котей- 
ааіа улесгпего Кууйзічеро Кз. Тапа Мегуй- 
зкіеро, Кібту спогаті і Басё разіазка Уіеім 
ІФ, хе асу і г ртожяусі, ао Ктупскіево 
КоўсідІа пайтосі!”. і 

Кіт Ьі паутосепі Інаёгле? Сгу Буй го ўезгсге 
рорапіе? Сгу сйтгеўсўапіе пажтбсепі 2 
ргаюозама ігу цпісі?" о 

(С 7багі Купкі, зіетріей 1994-- 

сгазоріўто етіпу Ктункі) 


Толькі навукоўцы з Крынак могуць вырашыць 
гэту праблему. За ,рамізай” пачынаюць ужо буда- 
ваць гмах універсітэта. Неўзабаве ўсё высветліцца. 


.ЛЬ.; 


,БОКО” из Белостока - на приёме у 
Виктора Гончара. 

Заместитель прКаВ Ара Вик- 
тор Гончар принял делегацыю Белорус- 
ского ара нар нау ана обіцест- 
ва (БОКО) из Белостока в составе по- 
четного председателя профессора А. Бор- 

евского, председателя главной управы 

. Сычевского, секретаря В. Ласкевич. 
Гости пригласили заместителя руко- 
водителя Кабинета министров на сен- 
тябрьские торжества, посвешенные 
50-летию белорусского лицея в г. Бель- 
ске-Подляским (Польша), и попросили 
его передать приглашение по этому 
поводу Александру Лукашенко. Пригла- 
шения были с благодарностью приняты. 

(Рэспубліка, н-р 171) 


БОКО дэ Беластоко --1у7 ріКпіе!. 





Вывад --- так, знішчэнні -- не! 

Адбылася сустрэча кіраўнікоў 
міністэрстваў абароны Беларусі і Расеі. 
Перамовы міністраў датычыліся ў ас- 
ноўным вываду расейскіх войск з тэры- 
торыі рэспублікі. Міністр абароны 
Беларусі Анатоль Кастэнка і каманду- 
ючы вайскамі далёкай авіяцыі РФ Яў- 
ген Калугін абмяркоўвалі, між іншым, 
захаванне цэласнасці многіх ваенных 
аб'ектаў, якія часта ў варварскі спосаб 
знішчаюцца адыходзячымі салдатамі, 
а таксама экалогію мясцін адкуль вы- 
водзіцца баявая тэхніка. 


Каму дзяржаўны статус? 

Лёс рэспубліканскіх перыядычных 
выданняў, што былі адпушчаны прэзі- 
дэнтам на вольны хлеб з агаворкай, 
што большасці з іх дзяржаўныя дата- 
цыі будуць адменены, па ранейшаму 
знаходзіцца ў цэнтры ўвагі прэзідэнц- 
кай адміністрацыі. Вырашаецца, на- 
прыклад, пытанне аб аплаце паштовых 
паслугдзяржаўнымі выданнямі з мэтай 
зніжэння адлічэнняў за распаўсюдж- 
ванне газет падпісчыкамі. У бліжэйшы 
час будзе вырашана пытанне, якія 
сродкі масавай інфармацыі атрымаюць 
статус дзяржаўных. 


Сына ажаніў і зорку страціў 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
падпісаў указ аб выкарыстанні былым 
МЫ астрам абароны генерал-палкоў- 
нікам Паўлам Казлоўскім службовага 
становішча ў асабістых мэтах. У даку- 
менце гаворыцца, што ў выніку кант- 
ролю ўстаноўлена наступнае: былы 
міністр, адзначаючы 11--12 чэрвеня 
г.г. вяселле сына (ён, дарэчы, ажаніўся 
з дачкою цяперашняга старшыні Вяр- 
хоўнага Савета), выкарыстаў службо- 
вае становішча і арганізаваў прыём у 
сталовай 1 памяшканнях падлеглых ва- 
еннаму ведамству, што прывяло да на- 
нясення дзяржаве страты ў буйным 
памеры. У сувязі з гэтым Павел Каз- 
лоўскі паніжаны ў званні да генерал- 
лейтэнанта. Матэрыялы з кантролю 
перададзены на разгляд Генеральнаму 
паракурору і Міністэрству абароны, 
якое мае вырашыць пытанне далейша- 
га знаходжання Паўла Казлоўскага ва 
ўзброеных сілах рэспублікі. 





У калідорах дрэнна пахне 

-- Я прыйшоў у каманду Лукашэнкі 
за перамогай, а не за партфелем, -- 
сказаў Анатоль Лебядзько, дэпутат 265 
выбарчай акругі Гродзенскай вобласці. 
-- Сёння ў калідорах беларускага Бе- 
лага дома на плошчы Незалежнасці 
дрэнна пахне, Гэты пах ідзе ад людзей, 
якія ўчора аблівалі брудам Лукашэн- 
ку, а сёння запэўніваюць, што ведалі і 
любілі прэзідэнта ледзь не здзяцінства. 
Не зайздрошчу калегам з адміністра- 
цыі прэзідэнта, якія займаюцца кадра- 
вымі справамі. Самы час выдаць ім 
талоны на малако з-за вельмі шкодных 
умоў працоўнай дзейнасці. 
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СУ БЕЛЬСКУ 
ЁСЦЬ БУРМІСТР 


Паспяховыя выбары прайшлі на не- 
чарговай сесіі Гарадской рады ў ня- 
дзелю 11 верасня. Бурмістрам стаў 
31-гадовы настаўнік беларускай мо- 
вы ў Ліцэі імя Браніслава Тараш- 
кевіча АНДРЭЙ СЦЕПАНЮК. 


Андрэй Сцепанюк у мясцовай 
палітыцы -- асоба добра вядомая. У 
самаўрадавых выбарах 1990 года быў 
ён старшынёй Беларускага выбарчага 
камітэта ў Бельску. Ў апошніх выба- 
рах, ад імя БВК, быў галоўным канст- 
руктарам Бельскай кааліцыі. Пасля 
месяцаў перамоў стаў старшынёй Вы- 
барчага камітэта , Бельская каалі- 
цыя”. 

Новы бурмістр, дзякуючы за выбар, 
сказаў між іншым: Згадзіцца канды- 
даваць не было мне лёгка. Толькі вера 
ў тое, што супольна можам нешта ў 
горадзе змяніць, можам штосьці до- 
брае зрабіць для жыхароў, дапамагла 
мне рашыцца на гэты крок. Спадзяю- 
ся на добрае супрацоўніцтва не толькі 
з маімі калегамі з Бельскай кааліцыі, 
але і з раднымі Кааліцыі ,ТейпобС”, 
якія ў галасаванні мяне сёння таксама 
падтрымалі”. 

. Андрэй Сцепанюк на 27 прысутных 
радных атрымаў 23 галасы. 

Увогуле, у гэтую нядзелю бельскую 
Гарадскую раду як быццам хто памя- 
няў. Нё было спрэчак, доўгіх дыс- 
кусій, палымяных прамоў. Рада на- 
гадвала машынку для галасавання. 
Спраўна выбрала не толькі бурмістра, 
але і яго двух намеснікаў, і ўправу 
горада, і намесніка старшыні Рады. 

амеснікамі бурмістра сталі: Яўген 
Беразавец (Бельская кааліцыя - Са- 
юз левых дэмак атаў) і Аляксандр 
Галамбецкі (, ТейпобС”; захаваў паса- 
ду з папярэдняй кадэнцыі). Няштат- 
нымі членамі ўправы былі выбраны: 
Аляксандр Божка (Бельская ка- 
аліцыя -- Беларускі выбарчы камі- 
тэт), Мікалай Самоцік (Бельская 
кааліцыя -- Саюз левых дэмакратаў), 
Анджэй Шмурло і Уладзіслаў Ягела 
(абодва - , Тейпобс”). . , 

Найдаўжэй працягваліся перапынкі 
-- на падрыхтоўку бюлетэняў, на 
падлік галасоў. Але выбарчая камісія 
пад старшынствам Сяргея Лукашука 
набылатакі вопыт, што апошняе гала- 
саванне -- за пасаду намесніка стар- 
шыні рады -- правяла вокамгненна. 
Адзіным кандыдатам быў Эдвард 
Альшынскі (.,]еапобС”), -- старшыня 
Васіль Ляшчынскі нават так і сказаў: 
»ргобзе о гріюб7епіе КапфуЧашгу” - на 
яго і пагадзіліся ўсе 27 радных, 

Такім чынам апошняя гміна ў Бела- 
стоцкім ваяводстве выбрала свае вы- 
канаўчыя ўлады. Пасля такой удалай 
сесіі -- працягвалася ўсяго дзве га- 
дзіны і закончылася роўна ў поўдзень 
-- радныя падаліся на сімвалічны 
кілішак шампанскага. 


М.В. 


Фільм 
АБ МЕСЦАХ 
МОЦЫ 


Пра белавежскія месцы моцы я часта 
і шмат пісаў на старонках , Нівы”. 
Прыгадаю толькі: адно з іх знаходзіцца 
на ўзгорку з 15 старымі дубамі, што ў 
Палацовым парку ў Белавежы, другое 
--у 495 квартале Белавежскай пушчы. 
Дзякуючы маім і Лешка Матэлі арты- 
кулам, змешчаным у польскамоўнай 
прэсе, весткі аб гэтых нязвыклых пун- 
ктах у славутай пушчы разышліся шы- 
рока па ўсёй Польшчы. Вось, сёлета 
гасцявалі мы аднаго турыста з Лодзі, 
які змяніў нават свае канікулярныя 
планы і прыехаў спецыяльна ў Белаве- 
жу, каб асабіста пабачыць месцы мо- 
цы. 

Па ініцыятыве Лешка Матэлі З і 4 
верасня г.г. у Белавежы гасцявала зды- 
мачная група, яка рэалізавала фільм 
Таямніцы натуры” пра падляшскія 
месцы моцы. У яе састаў уваходзілі: 
Анджэй Ружыцкі -- рэжысёр, Павел 
Фігурскі -- аператар, Кшыштаф Ля- 
тосіньскі -- гукааператар і Ніна Пан- 
кевіч -- сурэалізатар. Апрача згада- 
ных месц, здымкі ў Белавежскай пуш- 
чы выконваліся таксама сярод старых 
дубоў ва ўрочышчы Старая Белавежа і 
на курганах побач вёскі Тэраміскі. На 
кінаплёнцы ўвекавечаны таксама ма- 
люнак белавежскай мастачкі Тамары 
Тарасевіч з выявай людской галавы на 
адным з дубоў, што растуць у Палацо- 
вым парку. Перад кінакамерай вы- 
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НЕ ТРАЦіМ НАДЗЕі 


Ад імя рэдакцыйнага калектыву і 
свайго шчыра дзякую сябрам і чыта- 
чам , Нівы”, якія даслалі нам вінша- 
ванні з нагоды выхаду 2000-га нумара 
тыднёвіка. Пры нагодзе шмат асоб вы- 
казалі свае меркаванні наконт зместу 
Нівы”. Некаторыя хацелі б бачыць 
наш тыднёвік менш элітарным”, да- 
магаюцца больш гумару, вестак з 
жыцця вёскі і мястэчак, больш тэмаў 
пра бытавыя справы. іншыя, наадва- 
рот -- пратэстуюць, што , Ніва” надта 
плебейская. Некаторыя нават прапа- 
нуюць запрасіць да супрацоўніцтва 
выдатных навукоўцаў -- матэматы- 
каў, фізікаў, хімікаў, філосафаў, да- 
магаюцца больш аналітычнага 
матэрыялу з галіны навукі і тэорыі 
літаратуры ды культуры. Шмат 
аб'явілася прыхільнікаў цэнзуры ў ад- 
носінах да тых ці іншых аўтараў, шмат 
асоб дамагаецца больш друкаваць ма- 
тэрыялаў ад карэспандэнтаў, а нека- 
торыя рэзкага іх абмежавання. Часам 
адзін і той жа чалавек прапануе не- 
калькі, супярэчных сабе, варыянтаў 
рэдагавання тыднёвіка. 

Шчыра дзякую за парады. Усе яны 
дэталёва разглядаюцца рэдакцыйным 
калектывам. Праблема, аднак, у тым, 
што хаця і мы стараемся, каб кожны 
быў задаволены зместам , Нівы”, кан- 
чатковы вынік нашай працы мусіць 
быць іншы, пакуль тыднёвік накіра- 
ваны да ўсіх беларускамоўных і бела- 
рускапісьменных чытачоў. Бяда і ў 
тым, што, напрыклад, частка нашых 
сяброў паважае таго ці іншага аўтара, 
іншыя -- наадварот, дамагаюцца 
спыніць публікацыю ягоных тэкстаў. 
Часта нават выглядае так, што важнае 
стаецца толькі тое, хто піша, а не як 
піша. Я лічу, што ўсе аўтары, усе пун- 
кты гледжання, усе думкі, якімі кіру- 
юцца беларусы ў Польшчы, павінны 
быць прадстаўленыя ў , Ніве”, бо 
толькі тады будзе яна адлюстроўваць 
сапраўдны вобраз нашага грамадства. 
Жыццё складаецца не толькі з прыем- 
ных спраў і здарэнняў, спадарожнічае 
нам таксама шмат прыкрасцей і расча- 
раванняў. Не можам паказваць толькі 
абстрактную прыгажосць, так як не 
можам абмежавацца толькі да быта- 
вых тэмаў, бо акружаючая нас рэча- 
існасць гэта адно ідругое. 


ступілі: Лэшэк Матэля, Сяргей Тара- 
севіч, Барыс Руско, Пётр Дваракоўскі 
і ніжэйпадпісаны. 

У рэпартаж увойдуць таксама здымкі 
выкананы на Святой Гары Грабарцы і 
ў атэлье Васіля Альбічука, мастака з 
Маджэвіцы Малой, што непадалёку 
Белай-Падляшскай. 

Фільм будзе дэманстравацца па ІІ 
праграме польскага тэлебачання, у 
цыкле ,Ега “одпіКка”. Дакладны 


Не можам таксама, па ўзору мінулай 
эпохі, паказваць людзей такімі, якімі 
яны ў сапраўднасці не з'яўляюцца. 
Сярод нас жывуць розныя чалавечыя 
тыпы, розныя характары -- ёсць выса- 
кародныя п'яніцы і подленькія інтэ- 
лектуалы, сумленныя пракуроры і ня- 
веруючыя святары... Не хочам паказ- 
ваць рэчаіснасць іншай, чым яна ёсць 
у сапраўднасці, хаця і мы часам яе 
ўпрыгожваем. 

Не ёсць таксама нашай задачай буда- 
ваць ці абараняць аўтарытэты такіх ці 
іншых заслужаных” -- чаго дамага- 
юцца некаторыя нашыя сябры. Буда- 
ваць свой аўтарытэт кожны павінен 
сам, сваімі паводзінамі, сваёй працай, 
маральнымі прынцыпамі, якімі кіру- 
ецца ў жыцці. Мы можам толькі ў гэтым 
яму дапамагчы, ствараючы магчымасць 
прэзентацыі такой ці іншай асобы. На 
практыцы, аднак, прынцыпам у нашым 
грамадстве з'яўляецца пабудова свайго 
аўтарытэту метадам паніжэння іншых, 
а шчырыя выказванні, характарызую- 
чыя адносіны да другога чалавека, най- 
часцей змяшчаюцца пад псеўданімамі. 
Цяжка ў такіх псіхалагічных умовах 
праводзіць якую-небудзь шчырую дыс- 
кусію. Вяскоўцы, нягледзячы на тое, ці 
называлі сябе ,шляхтай”, халопамі” 
ці інтэлігентамі”, пачуўшы непрыем- 
ную сабе мову заўсёды хапалі за шаблю, 
штыкеціну або адплачваліся іншай зло- 
снай рэакцыяй. Надзея толькі ў тым, 
што нашыя ўнукі, а можа нават і дзеці 
будуць ужо іншымі людзьмі. 

Мяне асабіста цешыць тое, што 
большасць маіх калегаў журналістаў 
на крывадушную хлусню, пазёрства, 
напышлівасць рэагуюць не злосцю, а 
смехам, трактуючы надзьмутых дзя- 
дзькоў не як ворагаў, канкурэнтаў, 
праціўнікаў, а толькі як герояў нейка- 
га гратэска. Гэта своеасаблівая рэва- 
люцыя, калі ў месца ваеннай мовы, 
змагарных слоў, нараджаецца стыль 
жарту з усялякай недарэчнасці. Ёсць 
надзея, што за пару гадоў таксама ў 
беларускім асяроддзі ўзнікне псіха- 
лагічная сітуацыя, якая створыць маг- 
чымасць дыскусіі на ўсе асноўныя для 
нашага грамадства тэмы. 


Яўген Мірановіч 


тэрмін дэманстрацыі яшчэ невядомы. 
Той, хто зацікаўлены гэтай тэмай, 
павінен сачыць за цыклам. А, пакуль 
што, аббелавежскіх месцах моцы мож- 
на прачытаць абшырны артыкул Л. Ма- 
тэлі ў вераснёвым нумары месячніка 
»Міе з іеў 2іеті”. 


Пётр Байко 
Фота Лешка Матэлі 





Узгорак з 15 дубамі ў Палацовым парку-- гэта месца моцы. 
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Белавежа 
без сметніц 


Д-р Міхаліна Пуцэк звярнула мне 
ўлетку ўвагу, што ў Белавежы 
пазнікалі вулічныя сметніцы. 

-- Як гэта можа быць, -- гаварыла 
яна, моцна ўсхваляваная, -- каб ту- 
рыст ці пастаянны жыхар не меў дзе 
выкінуць нейкую ўпакоўку ці іншыя 
непрыгодныя яму рэчы. Да нас, у 
інстытут (даследавання млекакормя- 
чых -- П. Б.) прыязджаюць вучоныя з 
усяго свету і таксама часта звяртаюць 
увагу на гэтую, здавалася б, дробязь. 

Я неадкладна пазваніў войту гміны, 
Анне Байко. Яна мне адказала, што 
гэту справу ведае. 

-- Сметніцы былі моцна знішчаныя і 
знялі мы іх навесну. На жаль, прад- 
прыемства, у якім мы заказалі новыя, 
сучасныя і больш функцыянальныя 
сметніцы, не спяшаецца з іх выканан- 
нем. Усё ж, думаю, -- паабяцала мне 
пані войт, -- што ў верасні г.г. новыя 
сметніцы на вуліцах Белавежы 
паявяцца. 

Добра было б! 


Пётр Байко 





Навіны 
з Гайнаўшчыны 


У Дубінах рамантуюць тратуары, а 
дзе іх не было, пракладваюць бетон- 
ную костку. На тамашнім могільніку 
дабудоўваюць капліцу. 

У Нараўцы будуюць і аддаюць но- 
вым жыхарам кватэры ў жыллёвых 
блоках. Некаторыя прыватныя ўлас- 
нікі крамаў разбудоўваюць свае 
інтарэсы”. Найбольш прадаецца 
піва -- аматараў гэтага напою ніколі 
не бракуе. На вясковым рыначку ўсё 
шмат замежных гандляроў-кара- 
бейнікаў, але нярэдка спаткаць тут 
можна і сялян са свежай гароднінай. 

У нядаўна адкрытай аўтазаправач- 
най станцыі ў Збучы гандаль у краме 
з дробнымі запчасткамі і продаж 
паліва для аўтамабіляў і трактароў 
вядуцца спраўна. Гэтая прыватная 
фірма мае немалы прыбытак. 


Аўрора 


ЗЛАДЗЕЙСТВА 


Пішуць у газетах, што жыхароў было- 
га Савецкага Саюза, якія прыязджа- 
юць да нас па сваіх гандлёвых справах, 
абкрадаюць іх нядаўнія суайчыннікі, 
галоўным чынам грузіны, армяне, 
азербайджанцы і іншыя. Пра палякаў 
затое ні слова, быццам бы яны былі 
чыстыя, як анёлы. Аднак праўда выгля- 
дае інакш, аб чым можна прачытаць у 
газетах: зладзеяў і падманшчыкаў і ў 
нас удосталь. Прывяду адзін прыклад. 
Нядаўна на рыначку ў Гайнаўцы адна 
»руская” жанчына прадавала свае та- 
вары. Адну сумку з таварам трымала 
яна за плячыма. А там блізка пілі гарэл- 
ку тры мясцовыя п'яніцы. Калі ў адзін 
момант жанчына тая адвярнулася, каб 
узяць з тае сумкі тавар, па сумцы не 
было і следу; п'яніц не было таксама. 
Жанчына падняла крык, але надарэм- 
на. І дзіўна тое, што ніхто з мясцовых 
жыхароў не паспяшаў на дапамогу па- 
крыўджанай і не падказаў, дзе шукаць 
мясцовых п'яніц-зладзеяў. Мусіць у 
нашым грамадстве зладзейства 
з'яўляецца нармальнай штодзённай 
з'явай. Паліцыя таксама хутчэй ашт- 
рафуе селяніна за дробязь, чым зловіць 
злодзея. 


Мікалай Панфілюк 


25.09.1994 Ніва З 
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У днях 2--4 верасня г.г, у Беларусі 
былі арганізаваныя Дні беларускага 
пісьменства і друку. Цэнтральныя 
ўрачыстасці мелі адбыцца ў старажыт- 
най сталіцы Беларусі -- Полацку, го- 
радзе Еўфрасінні Полацкай, Фран- 
цыска Скарыны, Васіля Цяпінскага і 
Сімяона Полацкага. З Польшчы за- 
прашэнне на святкаванні ад Згурта- 
вання беларусаў свету , Бацькаўшчы- 
на” атрымалі: Сакрат Яновіч, Ян 
Чыквін, Уладзімір Пац з беларускай 
секцыі Радыё , Палёнія” і ніжэйпад- 
пісаны. Нагода пабачыць старажыт- 
ную сталіцу Беларусі і яе помнікі 
архітэктуры была тым аргументам, які 
не пакідаў сумнення, што трэба усё ад- 
класці і ехаць святкаваць. 


Дзяржаўная мяжа! 

У добрай кампаніі не адчуваліся 
цяжкасці начнога падарожжа рэйса- 
вым аўтобусам Беласток--Менск. Але 
жарты заўсёды канчаюцца на польска- 
савецкай мяжы. Не пішу беларускай, 
бо яна ўсё яшчэ савецкая. Першае сло- 
“ва, якое там пачулі -- гэта нельзя”. 
Нейкія разлезлыя лейтэнанты і пал- 
коўнікі пару гадзін даказвалі, што ў 
прапагандаванні дурнаты няма ў іх 
сур'ёзных канкурэнтаў. Мяжа -- 
візітка дзяржаўнасці -- засталася 
рэліктам саветчыны ў яе найгоршым 
выяўленні. Новае толькі ў тым, што 
долар стаў там адзіным богам, заступіў 
права і маральнасць, вызначыў рытм 
працы мытнікаў і пагранічнікаў. 


Суткі ў Менску 
Пры ўваходзе ў гатэль , Мінск” 
дзядзька, па выглядзе -- маёр спец- 
службаў, прывітаў словамі: , Тарарыш- 
чы, месц нет”. Калі даведаўся, што мы 
замежнікі, і маем ,браніраваныя” мес- 
цы, ветліва запрасіў нассесці ў фатэлі, 
а сам пабег будзіць змораных працай 
адміністратарак. Аказалася пасля, 
што палова пакояў у гатэлі пустуе. Са- 
вецкую логіку немагчыма, аднак, зра- 
зумець нармальнаму чалавеку. Яна 

відаць вышэй ,, всех и всего”. 
У сядзібе Згуртавання беларусаў све- 
ту ,Бацькаўшчына” Ніна Петухова 


НАШЫ 


а у па 





пазнаёміла нас з праграмай нашай 
пабыўкі. Шмат чаго не разумеем, але 
гэта пэўна з прычны недахопу сну і 
раптоўнай змены надвор'я. ішоў густы 
дождж. З Валодзем Пацам вырашылі 
мы аднак парушыць рэжым дня і наве- 
даць кнігарні. Мяне цікавіла перш за 
ўсё новая гістарычная літаратура. Але, 
на жаль, яе амаль не было. Старую 
камуністычную міфалогію дзесьці 
пахавалі, новую гістарыяграфію 
пакуль што яшчэ не стварылі, або не 
паспелі надрукаваць. Пару кніжак, 
пісаных на патрэбы навучальных ус- 
таноў, так у галіне тэрміналогіі, як і 
інтэрпрэтацыі фактаў, моцна на- 
памінаюць савецкую школу аўтараў. 
Цэны кніжак проста сімвалічныя. За 
адзін долар можна купіць 5--6 акурат- 
на пераплеценых кніг. Выдавецтвы за- 
рабляюць на замежнай псеўдалітара- 
туры друкаванай на расейскай мове, 


КУДЫ ІДЗЕ 


тыпу Барлекін”, ,парнуха”, ,дэтэк- 
тыў”. Савецкі чалавек знаёміцца 
толькі са сметнікам замежнай культу- 
ры. Пашыраецца такім чынам круг 
інтэлектуальнага люмпенства. Адсут- 
насць якой-небудзь культурнай па- 
літыкі, накіраванай на ратаванне на- 
цыянальнай спадчыны, відаць не толь- 
кі ў кнігарнях. Назвы вуліц, помнікі 
катаў беларускага народа ў цэнтры го- 
рада, сталінскі рэнесанс у архітэк- 
туры, шэрасць колераў, чужамоўныя 
надпісы на будынках дзяржаўных ус- 
таноў ствараюць уражанне, як бы ў 
сталіцы Беларусі затрымаўся час. 

У праграме нашага візіту была су- 
стрэча са студэнтамі і настаўнікамі 
Педагагічнага інстытута. Відаць было, 
што не надта ведалі рускамоўныя да- 
цэнты, што з намі зрабіць. Завялі, ад- 
нак, у агромністую залу запоўненую 
студэнтамі. ініцыятыву ад самага 
пачатку ўзяў Сакрат Яновіч. У ка- 
роткім дакладзе прадставіў ён тэму: 
з Беларусы Беласточчыны”, выказаў 
свае меркаванні наконт літаратуры і 
культуры. Неспадзявана некалькі сту- 


КАРАНІ: 








ІХХ. НА РАТУНАК СВАЕ 
ВЕРЫ 


У апошняй чвэрці ХУІ стаго- 
ддзя ўзмоцніўся наступ ка- 
таліцкай іерархіі і каралеўскай 
улады на Праваслаўе, асабліва 
шчыравалі перахрышчаныя з 
пратэстантызму ў каталіцызм 
каралі Стэфан Баторый і Зыг- 
мунт ПІ Ваза. Езуіты паўсюдна 
атакавалі і ганьбавалі праваслаў- 
ную веру і навярталі яе вызнаў- 
цаў у каталіцызм. Каралеўская 
адміністрацыя, магнаты, шляхта 
самаўпраўна ўмешваліся ў спра- 
вы ўнутранага жыцця Царквы і 
мэтанакіравана спрычыняліся да 
яе неўладкаванасці і слабасці. 
Урэшце пашыраліся нязгодныя з 
патрабаваннямі царкоўных зако- 
наў паводзіны некаторых права- 
слаўных іерархаў. Усё гэта ў кан- 
цы ХУІ стагоддзя паставіла пра- 
васлаўную Царкву ў Рэчы Паспа- 
літай у трагічнае становішча. 

На ратунак свае веры паспя- 
шаліся найболей свядомыя і ах- 
вярныя вызнаўцы Праваслаўя. 
Пры сваіх цэрквах сталі гурта- 
вацца рамеснікі, купцы, баярст- 
ва, а нават магнаты і князі. Пер- 
шае такое брацтва ўзнікла ў 
Вільні ў 1584 г. пры Свята- 
Троіцкім манастыры. Дзейнасць 
віленскага брацтва была надзвы- 
чай плённай. Коштам членскіх 
узносаў і ахвяраванняў братчы- 
камі яно прыдбала значную 
маёмасць, і гэта дало яму магчы- 
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масць дзейсна ўспамагаць Царк- 
ву ідухавенства. 

Віленскае брацтва заснавала 
школу. Яна славілася высокім уз- 
роўнем навучання. Выкладалі ў ёй 
выдатныя асветнікі, між іншым, 
а нта Зізаній, аўтар першага 
на Беларусі буквара , Наука ку 
читаню ий разуменю пісма словен- 
ского” (1596) з ілюстрацыямі і 
»Грамматікі словенской свершен- 
ного искуства осми частій слова” 
(1596). Гэтыя кнігі выдатна спры- 
ялі пашырэнню асветы ў бела- 
рускім грамадстве. Навуковыя і 
метадычныя вартасці , Грам- 
матікі” Зізанія спрычыніліся да 
перавыдавання яе ў Балгарыі, 
Сербіі, Чэхіі і іншых краінах. 

Віленскія братчыкі заснавалі 
таксама друкарню (1595) пры тым 
жа манастыры і даручылі яе весці 
славутаму царкоўнаму дзеячу, 
абаронцу Праваслаўя і пісьменні- 
ку Сцяпану Зізанію (брату Лаў- 
рэнція Зізанія). Друкарня пра- 
цягвала найлепшыя традыцыі бе- 
ларускага друкавання Ф. Ска- 
Вары І. Фёдарава, П. Мсціслаўца, 

. Івановіча. У ёй друкаваліся не 
толькі школьныя падручнікі, лі- 
тургічная і багаслоўская літара- 
тура, алетаксама філасофскія і па- 
лемічныя творы абаронцаў Пра- 
васлаўя. За прыкладам віленскага 
брацтва друкарні паўсталі ў Еўі, 
Магілёве, а потым і ў іншых моц- 
ных асяродках брацкага права- 
слаўнага руху. А брацкі рух у 
канцы ХУІ і на пачатку ХХІІ ста- 
годдзяў пашыраўся ў Рэчыпаспа- 
літай усюды там, дзе былі пра- 


дэнтаў пачалі нават ставіць пытанні і 
да таго ўсе гаварылі, у адрозненне ад 
сваіх прафесараў, на беларускай мове. 
Магчыма таму, што Сакрат у сваім вы- 
ступленні не пакінуў ніякага сумнен- 
ня, што ў Еўропе лічацца толькі з тымі 
народамі, якія маюць сваю годнасць і 
культуру. 

Урачыстая вечарына, прысвечаная 
Дню беларускага пісьменства і друку, 
якая адбылася ў Акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы, прыцягнула ўвагу 
менскай інтэлігенцыі. Былі прысут- 
ныя прадстаўнікі ўрада Беларусі і 
мітрапаліт Філарэт. 

Словы прывітання, зачытаныя ней- 
кім хлапчуком з канцылярыі прэзі- 
дэнта Лукашэнкі, не выклікалі энту- 
зіязму публікі. Як гаварылася падчас 
перапынку, была гэта крывадушнасць 
пасля выступлення прэзідэнта перад 
студэнтамі менскага Педагагічнага 


БЕЛАРУСЬ? 


інстытута, калі сказаў ён, што пера- 
клады навуковай літаратуры на бела- 
рускую мову будуць стрыманыя. А тут 
жа быў Дзень беларускага пісьменства 
ідруку. Таму найбольш цёпла публіка 
ўспрыняла выступленне паэта Ніла 
Гілевіча (тэкст друкуем на І і 5 ста- 
ронках), які сказаў шчыра пару слоў у 
адрас дзяржаўных і царкоўных улад 
наконт іх адносін да роднай мовы і 
культуры. Атмасфера пасля выступ- 
лення Ніла Гілевіча была такая, што 
нават мітрапаліт Філарэт, здаецца, 
упершыню загаварыў па-беларуску. 
На сцэне тэатра імя Янкі Купалы сваю 
заклапочанасць пра беларускую мову 
і культуру выказалі, між іншым, 
прэм'ер-міністр Міхаіл Чыгір, міністр 
культуры Анатоль Бутэвіч і шмат 
іншых ураднікаў. , Мова -- трава”, як 
кажуць палякі. 

Урачысты канцэрт у выкананні арты- 
стаў Нацыянальнага акадэмічнага тэ- 
атра імя Янкі Купалы, дзяржаўных 
камерных хораў, харэаграфічных ан- 
самбляў усвядоміў мне патэнцыял бе- 
ларускай культуры. Нават песні і 


васлаўныя, амаль у кожнай га- 
радской, а часта і вясковай па- 
рафіях дзейнічалі брацкія згур- 
таванні прыхаджан. У Мінску, 
напрыклад, тады працавала аж 
восем брацтваў. 

Амаль усе брацтвы вялі школы, 
наймалі для іх настаўнікаў, забяс- 
печвалі памяшканнем і падруч- 
нікамі. Школы падзяліліся на ні- 
жэйшага і вышэйшага ўзроўню. У 
іх вывучаліся царкоўнаславян- 
ская, беларуская, польская і ня- 
рэдка грэцкая і лацінская мовы, 
навучанне вялося з выкарыстан- 
нем лепшых твораў на гэтых мо- 
вах, між іншым, , Псалтыра”, 
старажытных грэцкіх і лацінскіх 
пісьменнікаў, заходнееўрапейскіх 
і беларускіх аўтараў. У вышэй- 
шых класах вывучаліся, між 
іншым, геаметрыя, астраномія, 
музыка. 

У брацтвах гуртаваліся вядучыя 
сілы тагачаснай праваслаўнай гра- 
мадскасці. Гэтак да віленскага 
Свята-Троіцкага (потым Свята- 
Духаўскага) належалі не толькі 
купцы і рамеснікі, але таксама 
дзейнічалі ў ім ваявода нава- 
градскі Фёдар Скумін-Тышкевіч, 
ваявода смаленскі Філон Кміта- 
Чарнабыльскі, князі Сапегі, Сан- 

шкі, Мсціслаўскія, Сакалінскія, 

алубенскія, Масальскія, Агін- 
скія і іншыя -- у іх разам каля 400 
выдатных асобаў, эліта тагачасна- 
га грамадства. 

Таксама на землях сённяшняе 
Беласточчыны брацкі рух набыў 
немалы размах. Пераше брацтва 
тут узнікла ў 1589 годзе пры Ба- 
гаяўленскай царкве (цяпер гэта 
храм Архангела Міхаіла) у Бель- 
ску-Падляшскім. Пазней у Бель- 
ску заснавалася брацтва св. Мі- 
калая. У Драгічыне дзейнічала ў 
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танцы, якія адклікаліся да народных 
матываў, у выкананні маладых арты- 
стаў набывалі характар высакаякасна- 
га мастацтва. Гэта трэба было паба- 
чыць, гэтага словамі не прадставіць 
журналіст. 

Сустрэча з міністрам замежных 
спраў Беларусі Уладзімірам Сянько 
мімаходам прывяла ў галаву пытанне, 
як гэты еўрапеец і прафесіянальны 
дыпламат адчувае сябе ў лукашэн- 
каўскай камандзе. Зразумела, ні пы- 
тання, ні адказу такога не было. Мі- 
ністр расказаў пра складаную сітуа- 
цыю ў Рэспубліцы Беларусь, праін- 
фармаваў, што ўрад вельмі рашуча 
імкнецца да зменаў. Прадстаўленую 
намі сітуацыю на польска-беларускай 
мяжы міністр акрэсліў як скандаль- 
ную, якая патрабуе змены ўсёй 
сістэмы працы мытных і пагранічных 
службаў. 

Пагаварыўшы ў Менску з людзьмі 
розных прафесій і з розных грамадскіх 
асяроддзяў, я дайшоў да вываду, што 
калі б сёння адбываліся ў Беларусі вы- 
бары, Лукашэнка атрымаў бы пад 1092 
галасоў. За тры дні я не спаткаў ні- 
воднага чалавека, які б прызнаўся, 
што галасаваў на сённяшняга прэзі- 
дэнта. Выглядае так, што ў наступных 
выбарах галоўным канкурэнтам Пазь- 
няка і Беларускага народнга фронту 
будзе толькі знеахвочанасць грамад- 
ствада палітыкі і палітыкаў. Узамен за 
рэзкае павышэнне цэн народ не атры- 
маў многа -- ні пачуцця справяд- 
лівасці, ні слядоў змагання з мафіяй і 
карупцыяй наменклатуры, ні свабоды, 
ні надзеі на самакіраванне. Дзяр- 
жаўная маёмасць гэтым часам як рас- 
крадалася, так раскрадаецца, адсут- 
насць гаспадара відаць у кожнай кра- 
ме, гатэлі, будынку, школе. А прэ- 
зідэнт на ўсё гэта прадставіў просты 
рэцэпт падчас інтэрв'ю для маскоў- 
скага тэлебачання -- ;соединение с 
Россией”. Аб'яднаў супраць сябе такім 
чынам цэлы нацыянальны лагер. 


(заканчэнне будзе) 


Яўген Мірановіч 


тым часе брацтва Спаса, затым 
таксама св. Мікалая. Вельмі ак- 
тыўна працавала брацтва св. Мі- 
калая ў Кляшчэлях. Гэтыя брац- 
твы вялі школы, прытулкі Для 
бяздомных і сірот, шпіталі для 
хворых. Дзейнасці кожнага з гэ- 
тых брацтваў неабходна прысвя- 
ціць асобныя артыкулы, бо гэта 
яны ў тыя змрочныя часы рата- 
валі нашую веру, нашу Царкву. 
Наогул праваслаўныя брацтвы 
на беларускіх і ўкраінскіх землях 
споўнілі неацэнна вялікую ролю ў 
абароне Праваслаўя, у развіцці 
праваслаўнай духовай і нацыя- 
нальнай беларускай і ўкраінскай 
культуры. Гэта яны абаранялі і то 
даволі дзейсна праваслаўную 
Царкву ад розных атакаў і націс- 
каў з боку іншаверцаў, асабліва ад 
рымакатолікаў, а затым уніятаў. 
Брацтвы ахоўвалі наша духавен- 
ства ад праследаванняў, але і пат- 
рабавалі ад яго ўзорных хрыс- 
ціянскіх паводзін і прыстойнага 
спаўняння сваіх абавязкаў. Дзя- 
куючы старанням і ахвярнасці 
братчыкаў паўставалі новыя хра- 
мы, забяспечваліся яны ўсім неаб- 
ходным: іконамі, богаслужэбнымі 
кнігамі, літургічным начыннем і 
іншым абсталяваннем. Брацтвы 
абсталёўвалі майстэрні і давалі за- 
казы іканапісцам, утрымоўвалі іх, 
апамагалі таксама збяднелым 
врагчыкам: удовам, абаранялі 
справы Царквы і яе верных у роз- 
ных судах, выступленнях на сей- 
мах, скаргах на імя караля. Сло- 
вам -- брацтвы былі праўдзівымі 
праваслаўнымі духоўнымі сем'я- 
мі іадзіным паратункам нашай ве- 
ры. 


Мікола Гайдук 
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шах беларусаў. Кніга заставалася 
быць для нас тым сонцам, да якога цяг- 
нецца ўсё жывое. 

Дык ці мелі мы права не падумаць 
пра свята ў гонар яе вялікасці Кнігі, у 
гонар друкаванага слова наогул, у го- 
нар нашага роднага беларускага 
пісьменства? Не мелі, канешне. І такое 
свята ў нашай свабоднай і суверэннай 
дзяржаве ўсталявана. Наша задача -- 
зрабіць гэта свята ўсенародным, і най- 
лепш -- са сталаю датай, вызначыўшы 
пэўны дзень і абвясціўшы яго нерабо- 
чым выхадным днём. 

Свята беларускага пісьменства і дру- 
ку -- гэта свята асветы, адукацыі, на- 
вукі, культуры. Гэта свята павінна 
працаваць на ўздым нацыянальнай са- 
масвядомасці, на развіццё пачуцця 
нацыянальнай годнасці ў маштабах 
усёй дзяржавы, на яднанне, згурта- 


ванне ўсяго народа краіны на грунце ; 


беларускай ідэі, ідэі беларускага на- 
цыянальнага адраджэння. Гэты свя- 
точны дзень павінен быць кожны год 
тою вяхой, дзе мы прыпыняемся, каб 
падвесці вынікі, што зроблена за год у 
сферы адукацыі і друку, як развіваец- 
ца наша пісьменства, як яно служыць 
нам, справе нашага нацыянальнага са- 
масцвярджэння, як яно служыць у нас 
чалавеку, яго духоўнаму станаўлен- 
НЮ... 
Мы хочам чуцца пад гэтым небам 
людзьмі нароўні з людзьмі свету, мы 
хочам, каб нас паважалі, каб з намі 
лічыліся -- як з народам, як з нацыяй, 
як з носьбітамі пэўнай культуры, 
пэўных духоўных традыцый. Але ж 
трэба разумець, што мы можам гэтага 
дасягнуць толькі добра ведаючы саміх 
сябе, ведаючы праўдзівую гісторыю 
сваёй Бацькаўшчыны, ведаючы і ша- 
нуючы імёны яе вялікіх сыноў і дачок, 
выдатных дзяржаўных мужоў і дзея- 
чаў на ніве асветы і культуры. Мы 
толькі пачалі асвойваць праўдзівую 
гісторыю свайго народа, навуковую ге- 
аграфію сваёй зямлі, -- а нам ужо за- 
гадваюць выкінуць новыя падручнікі 
на сметнік, а нас ізноў пачынаюць 
палохаць жупелам нацыяналізму -- 
як 20 і 40 гадоў назад. Як быццам 
нічога ў гэтым свеце не змянілася, як 
быццам таварышы ўвесь гэты час бес- 
прабудна спалі, а зараз ачнуліся і яшчэ 
не паспелі агледзецца, што за надвор'е 
ў краіне. 

Наша культура найлепш будзе 
сцверджана, калі мы не дазволім сабе 
сысці на аблудны, фальшывы шлях, 
калі будзем вернымі тым вялікім тра- 
дыцыям, што былі закладзены ў стара- 
жытнасці і ў эпоху рэнесанса. Краіна з 
такімі традыцыямі кнігадрукавання, 
кніжнай культуры, з такой мастацкай 
літаратурай мае ўсе падставы, каб 
быць у свеце сёння адной з самых куль- 
турных. 

Мы ўсталявалі свята ў гонар кнігі - 
кнігі, якая вучыць розуму і дабрыні, 
якая ўзвышае і ўзбагачае душу чала- 
века, але тое, што мы бачым сёння на 
многіх кніжных прылаўках -- гэта 
ганьба, гэта крок назад ад заваяванага 
нават ва ўмовах таго ладу, які спры- 
яльным для беларускай кнігі не наза- 





веш. Мы праходзім міма гэтых пачвар- 
ных прылаўкаў з прадукцыяй бізнес- 
менаў ад кнігадрукавання, якія бесса- 
ромна, ахопленыя нялюдскай прагай 
нажывы, зрабілі стаўку на бездухоў- 
насць, на нізкае і цёмнае чалавеку, -- 
мы праходзім міма і жахаемся: якая 
ваяўнічая пошласць, які маляўнічы 
аўтапартрэт мяшчанска-буржуазнай 
сытасці, якое пераканаўчае сведчанне 
разгулу антыкультуры! Але не толькі 
гэта. А яшчэ - іякая пагарда да нашай 
мовы, да нашай нацыянальнай куль- 
туры, да нашай традыцыі, да нашай 
духоўнасці! Да зямлі і краіны, дзе сло- 
ва Кніга яшчэ і тысячу, і пяцьсот гадоў 
назад пісалася з вялікай літары, дзе 
кніга была святыняй! І ці ж несмешна, 
што менавіта гэтыя вытворцы і пра- 









дукторы пошласці, ачмурэлыя ад сы- 
тасці нуварышы лезуць нам у настаў- 
нікі, глядзяць на нас як на бедных, 
неадукаваных правінцыялаў, у якіх 
няма ні дзяржаўнай гісторыі, ні куль- 
турных традыцый, ні прызнання ў 
цывілізаваным свеце -- нічога! Я не 
заклікаю змятаць гэтыя пошлыя 
кніжныя развалы, але заклікаю да 
разумення і ўсведамлення, што гэта - 
не наш беларускі шлях, і наогул не 
шлях да Кнігі, да Культуры, да Храма, 
і што гэта не мае ніякага дачынення да 
Свята, якое мы святкуем. 

І ў сувязі са сказаным: ці ж недзіўна, 
ці ж не крыўдна іці ж не ганебна, што 
менавіта ў нас у такім заняпадзе вы- 
данне перакладной літаратуры на бе- 
ларускай мове -- выдатных кніг 
мастацкай, навуковай, філасофскай, 
палітычнай і іншай літаратуры, - у 
нас, на радзіме Скарыны, Буднага, 
Цяпінскага, якія былі не толькі друка- 
рамі івыдаўцамі, але іперакладчыкамі 
і інтэрпрэтатарамі найвялікшых кніг 
чалавецтва, якія першыя паказалі, як 
з дапамогай друкаванага слова можна 
засвойваць веды і культуру ўсяго све- 
ту. 

У маім разуменні Свята беларускага 
пісьменства і друку -- гэта перш за ўсё 
свята беларускай мовы. А як жа іна- 
чай? А што такое пісьменства і друк, 
калі не адзін са спосабаў жыцця мовы, 
-- жыцця і службы свайму народу і 
ўсім добрым людзям свету? Яшчэ ў 
14--17 стагоддзях на Беларусі і спра- 
ваводства, і школа, і юрыспрудэнцыя, 
і архіўная справа, і кнігадрук 
развіваліся на беларускай мове. І ў 
дзяржаўных канцылярыях Княства, і 
ў магістратах, і пры дварах магнатаў, 
-- усюды панавала беларуская мова, 
беларускае пісьмо. І толькі часткова - 
у сферы навукі, у дыпламатыі - выка- 
рыстоўваліся іншыя мовы, -- латынь, 
нямецкая, польская, што таксама 
сведчыла аб высокім узроўні асветы, 
адукацыі, агульнай культуры пісь- 
менства. Дарэчы, і не было праблем, 
людзі ведалі розныя мовы, але перш за 


МАЦІ -- НЕ ПАМРЭ, 
МАЦІ -- БУДЗЕ ЖЫЦЬ ВЕЧНА 


ўсё -- сваю беларускую. Праблемы 
былі створаны пазней. 

Які быў лёс нашай мовы на праця- 
гу трох апошніх стагоддзяў -- вядома. 
Мала чым лепшы ён быў і зусім ня- 
даўна. ідзе чалавек, яшчэ зусім ма- 
ленькі чалавек, у школу -- і што ж? Ад 
самых першых кніг у яго жыцці, ад 
буквара і чытанкі -- усё не на мове 
зямлі, дзе чалавек нарадзіўся. А пер- 
шыя кнігі застаюцца ў памяці чалаве- 
ка на ўсё жыццё. Набыццё граматы ім 
-- гэта ж як другое нараджэнне. Ідзе 
чалавек, ужо навучыўшыся чытаць, у 
бібліятэку -- і што ж? 80-90 і нават 
959; ад усяго кніжнага фонду біб- 
ліятэкі -- гэта кнігі не на мове зямлі, 
дзе чалавек нарадзіўся і жыве. 
Бібліятэка выпісвае 100 перыядычных 


выданняў -- газет і часопісаў, і з іх 95 
не на мове гэтай зямлі. Прыходзіць ча- 
лавек на працу, на службу, заходзіць у 
аўтобус ці трамвай, у краму ці ў 
бальніцу, -- і нідзе ні слова, ні квітка, 
ніякога іншага пісьмовага дакумента 
на мове гэтай зямлі! А чаму? Прычына 
адна-адзіная: валадарам-заваёўнікам 
гэтая мова не патрэбна, гэтае пісьмо не 
патрэбна, гэтыя кнігі на гэтай мове не 
патрэбны, бо ўсё гэта ім перашкаджае 
стаць поўнымі гаспадарамі тут, на Бе- 
ларусі, усталяваць тут назаўсёды, на- 
век сваё панаванне. Ну, а каб іх па- 
наванню не пагражала ніякая спроба 
нейкага там нацыянальнага адраджэн- 
ня тутэйшых” -- для гэтага трэба вы- 
травіць з іх душ нацыянальную 
самасвядомасць, вытравіць начыста, 
дарэшты, даастатку, да апошняй 
іскрынкі, а дасягнуць такога вы- 
траўлення, такога забойства нацыя- 
нальнага духу найлепш, калі гэтых 
самых тутэйшых” адарваць, адлу- 
чыць ад роднага слова, ад роднага 
пісьма, ад роднай кнігі, ад школы на 
роднай мове, ад універсітэта і інсты- 
тута на роднай мове, ад тэатра на род- 
най мове, ад працоўнай дзейнасці на 
роднай мове, ад святкавання свят на 
роднай мове, ад размовы з Богам на 
роднай мове! Так рабілі суседзі-за- 
ваёўнікі з Захаду, так рабілі суседзі- 
заваёўнікі з Усходу. І давялі становіш- 
ча з роднай мовай у нас да таго, што 
нават па смерці чалавек не атрымліваў 
права называцца сваім беларускім 
імем. Абыдзіце ўсе могілкі нашай 
зямлі -- старажытныя могілкі, якім га- 
доў па 300, па 200. Нішто вам так кра- 
самоўна не скажа пра нашу няшчас- 
ную долю, пра трагічны лёс нашай 
культуры, нашага пісьма, як тысячы 
надмагільных камянёў і помнікаў, і 
нішто, бадай, так балюча не ўдарыць у 
самае сэрца, як гэтае сведчанне нашай 
бяспраўнасці, нашай прыніжанасці, 
нашай адчужанасці ад саміх сябе. Ты- 
сячы надпісаў-эпітафій на камянях і 
помніках -- і каб хоць адзін на мове 
гэтай зямлі: найбольш даўнія -- амаль 
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усе на польскай, а менш даўнія і зусім 
нядаўнія -- усе на рускай! 

Колькі мы чакалі і чакалі, калі ж, 
нарэшце, нашай мове будзе аказана 
належная дзяржаўная падтрымка. 
Нібыта і дачакаліся: беларуская мова 
абвешчана дзяржаўнай. Але гэта на 
словах. А на справе? Хіба ёю карыста- 
юцца паўсядзённа -- на пісьме і вусна 
-.- нашы дзяржаўныя мужы самага вы- 
сокага рангу, як гэта было ў 15 і 16 
стагоддзях? Хіба і дагэтуль яна не ата- 
куецца -- пад жупелам барацьбы з на- 
цыяналізмам -- , ворагамі беларуш- 
чыны”? Усім ім, калі ў іх ёсць вочы і 
вушы, а галоўнае -- калі ў іх ёсць хоць 
кропля сумлення, усім ім даўно пара 
адкрыць для сябе і зразумець адзін 
феномен чалавечай цывілізацыі -- 
феномен беларускай мовы, яе незвы- 
чайнай жыццёвай сілы. Феномен, яко- 
га, бадай, не ведала гісторыя чалавец- 
тва нідзе - ні ў якім кутку зямное 
кулі. Удумаемся толькі: цягам цэлых 
стагоддзяў яе, нашу мову, тапталі, 
дратавалі, выразалі пад корань, 
аплёўвалі, а яна, як тая атава пасля 
касьбы, падымалася зноў. Ды што ка- 
заць тапталі - асфальтам гарачым 
залівалі, упэўненыя, што нарэшце 
зусім пакончылі з ёю, а яна і асфальт 
уздымае, прабівае, разломвае -- і 
падымаецца, жывая, зноў! Пара зра- 
зумець, што ўсякі новы крыжовы 
паход супроць яе -- справа марная!.. 

Сто дванаццаць гадоў назад вялікі 
рускі пісьменнік, ,во дни сомнений, во 
дни тягостных раздумий о судьбах 
родины”, пісаў, што толькі адна род- 
ная мова ёсць для яго ,поддержка и 
опора”. Толькі родная мова! , Не будь 
тебя -- как не впасть в отчаяние при 
виде всего, что совершается дома”? Не 
ведаю, наколькі яго балючая трывога 
адпавядала тады расійскай рэчаіснас- 
ці. Але ў дачыненні да нашай белару- 
скай -- 300 гадоў назад, і ў часы 
Тургенева, і ў часы Купалы, і зусім 
нядаўна, ісёння -- працытаваныя сло- 
вы адпавядалі і адпавядаюць поўнас- 
цю. Сапраўды, цяжка не ўпасці ў 
роспач ,при виде всего, что соверша- 
ется дома”. І якое шчасце, што і ў нас 
ёсць гэтая адзіная падтрымка і апора 
-- родная беларуская мова! 

Учора вечарам мы бачылі і чулі, якімі 
бурнымі, ;переходяіцими в оваций”, 
воплескамі выкладчыкі і студэнты 
Мінскага педагагічнага універсітэта 
(падчас сустрэчы з прэзідэнтам Лука- 
шэнкам») сустрэлі заяву аб тым, што з 
пераводам на дзяржаўную мову школ 
у беларускай дзяржаве будзе паконча- 
на. Ах, якія ж гэта былі дружныя, га- 
рачыя воплескі! І якія страшныя, 
жахлівыя ў сваёй нялюдскасці! Дзе- 
цям сказалі: ваша хворая маці 
памірае, яна мусіць памерці, мы ёй 
паможам памерці, а яны, яе родныя 
дзеці, запляскалі ад радасці ў ладкі. 
Паспяшаліся, аднак жа, узрадавацца. 
Маці -- не памрэ! Маці -- будзе жыць 
вечна! Толькі трэба, каб кожнае дзіця 
выдавіла з сябе раба і перастала быць 
манкуртам. 

Дзякую за ўвагу. 





У жо дзевяць гадоў! 


Як хутка ідзе час! Здаецца, я 
нядаўна пачала пісаць у Ніву”, 
а ўжо дзевяць гадоў прайшло! У 
красавіку 1995 года споўніцца 
дзесяць гадоў, як я выслала свой 
першы тэкст у наш тыднёвік. 
Пісала я тады аб тым, як рыхта- 
валіся да Вялікадня і святкавалі 
перад вайной. Тэкст быў ад- 
праўлены запозна, і чытачы па- 
знаёміліся з ім ажно праз год. 

Здаецца, толькі што тыдзень 
таму слухала я перадачу па 
радыё, у якой святой памяці 
Віктар Рудчык браў інтэрв'ю ў 
Веры Валкавыцкай пасля з'езда 


карэспандэнтаў... 
Па-рознаму было. Артыкулы 
адны друкаваліся, іншыя 


пайшлі ў кош, але я не пераста- 
вала пісаць. Калі на пенсію 
адышлі Вера Валкавыцкая і га- 
лоўны рэдактар Георгій Валка- 
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выцкі, я вельмі хвалявалася, ці 
новаму рэдактару спадабаюцца 
мае допісы. Калі пасаду Віталія 
Лубы заняў Яўген Мірановіч, ён 
усім карэспандэнтам напісаў 
лісты з просьбай пісаць надалей 
і запэўніў усім разам асобную 
старонку. 

Калі я пачынала пісаць, , Ніва” 
друкавалася традыцыйным спо- 
сабам. Памятаю, як на адным са 
з'ездаў тадышні наш апякун 
Сакрат Яновіч прынёс свежань- 
кую. Ніву” здрукарні, даў кож- 
наму карэспандэнту некалькі 
экземпляраў. Цяпер , Ніва” 
рыхтуецца на камп'ютэрах у са- 
мой рэдакцыі, а друкуецца па 
сучаснай тэхналогіі... 

Памятаю, некалькі разоў я вос- 
тра палемізавала з Фёдарам 

ябічам. Што з ім цяпер? Не- 
калькі гадоў таму скардзіўся ў бе- 


прускай радыёперадачы, што ў 
»Ніве” яго чамусьці не друку- 
юць. Як ён там жыве? Няхай 
азвецца часам, ды і не толькі ён! 
Некаторыя чытачы прымаюць 
палеміку як нейкую сварку, але 
гэта ж толькі абмен поглядамі. 

2000-ы нумар , Нівы” -- гэта 
ж немалое свята! Калі б гэта бы- 
ло пару гадоў раней, можна бы- 
ло б арганізаваць большае 
святкаванне. Можа, рэдакцыя 
аб'віла б конкурс на найпрыга- 
жэйшыя выказванні, што чыта- 
чам найбольш падабаецца ў 
тыднёвіку. Усе рэдакцыі так 
робяць, бо хочуць ведаць думку 
чытачоў. Цяпер з-за недахоп 
фінансавых сродкаў гэта хіба 
немагчыма? 

Добра, што дачакалі мы такога 
свята. Няхай , Ніва” дачакаецца 
хоць бы і 4000-га нумара! Жа- 
даю ён найменш традыцыйных 
ста гадоў! Я 

Аўрора 


Карты паветаў 


,Раііагі” Беаты Калькэ, што ў Тар- 
ноўскіх Гарах, прапануе продаж карт 
пааагаЎ а маштабе 1:25000 з гадоў 
1959--1966, якія выдала Тапагра- 

ічнае праўленне Генеральнага шта- 

а. У свой час гэтыя карты лічыліся 
мррш аул. або ,іаіпуті”. Чытачоў 
, Нівы” павінны зацікавіць перш за ўсё 
мастунаая карты: 

-. Беласток (9 аркушаў), 1962 г., ца- 
на 900 тыс. зл. 

--- Бельск- Падляшскі (8 арк.), 1963 г., 
800 тыс. зл. 

- аправа ВЕЗаСОНкаа (б арк.), 
1963 г., 600 тыс. зл. 

--- Гайнаўка (Зарк.), 1964г., 800 тыс. зл. 

-- Семяцічы (11 арк.), 1965 г., І млн. 
100 тыс. зл. 

-- Саколка (8 арк.), 1963 г., 800 тыс. зл. 


Заказы можна дасылаць на адрас: 
.Ронагі”, Веаіа КаіІКе, 5Кг. росгіоуа 
69, 42-600 Тагпоч/зКіе ббгу. 


Пётр Байко 


25.09.1994 Ніва 5 
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ВАРОНА 


Жыла-была ў пушчы Варона. 
Аднойчы яна пазнаёмілася з гу- 
сямі, што плавалі паблізу вёскі. 
і нібы падмянілі яе. Вярнулася 
пад родныя шаты і: 

-- Тэрмінова патрэбен маляр! 

Прыбег Янот-маляр, а яна: 

-.- Бяры квач і пабялі мае пёры! 

Праз хвіліну паглядзелася Ва- 
рона ў лужыну, задаволена кар- 
кнула і паляцела на рачулку: 

.-- Паўзірайцеся, гусі! У чараду 
вашу хачу! 

--- Га-га-га! -- зарагаталі гусі, 
а гусак Сімка сказаў: 

-.- Ты, ш-шаноўная, ш-шала- 
путка!.. 

Варона нібы косткаю 
падавілася. А вярнулася дамоў, і 
там яе сароміць сталі: 

-2 Краля!.. 

А яна: 

-- Га? 

-- Гэта здрада! 

А яна: 

-- Га? 

-- Бач ты яе! -- не вытрымалі 
сяброўкі. -- Ужо і мовы матчы- 
най цураецца, толькі па- 
гусінаму і гаворыць!.. Тады 
перабіралася б на раку. Толькіці 
далёка заплывеш з імі?.. 

Белая Варона, якая нядаўна 
была шэрай, апусціла дзюбу і 
ўпершыню задумалася: ,Са- 
праўды, ад сваіх адраклася і да 
чужых не прыбілася...” 


Яраслаў Пархута 


16 


НА ЗАСТАВЕ 
2) 


-- Парушэнні межаў? -- на- 
чальнік заставы перапытвае: - 
Ёсць, як ім не быць. Часта ар 
сякаем у намерах. Сочым, каб не 
прарваўся ніхто. 

ачальнік выпраўляе нарады 
байцоў на службу. Кароткая, 
вельмі сур'ёзная цырымонія: 
даклад пра зрыхтаванасць і мар- 
шруты. Міжволі адчуваеш і сам 
ускладзеную адказнасць. 
Просяць у сталовую. Пакашту- 
ем салдацкага прыварку, даўно 
не даводзілася. Благога не ска- 
жаш -- смачна! Але зрабіць, каб 
посуд заблішчэў -- не на нашу 
сілу. Суседзі па сталу, чырва- 
нашчокія малайцы, пасмейваю- 
чыся, упраўляюцца з сваімі 
порцыямі. Большую частку су- 
так яны ў хадзе, на ветры і маро- 
зе. 
Пакрысе завязваецца размова: 
колькі хто служыць, што пішуць 
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Выступаюць вучні з ласінкаўскай школы. 


Маааа 
МОТАЛЬСКіЯ 
Ручнікі 


Есць на Палессі, у Іванаўскім 

аёне, вялікае прыгожае сяло 

оталь. Сёння яго ведаюць да- 
лёка за межамі Беларусі, і пра- 
славілі яго мясцовыя майстрыхі 
сваімі прыгожымі ручнікамі, якія 
не зблытаеш з іншымі. 

Дэкор мотальскіх ручнікоў 
вельмі характэрны. Срабрыста- 
белае поле, вытканае ,ў ёлач- 
ку”, перабіваецца далікатнымі 
чырвонымі палоскамі, якія 
ідуць і ўздоўж, і ўпоперак руч- 
ніка, утвараючы рэдкую клет- 
ку. Па канцах палоскі гусцей- 
шыя і шырэйшыя, узор больш 
выразны, кожны яго элемент 
мае пэўную назву: кветкі”, 
»зубры”, ліст”, сякач”, ,жуч- 
кі” і інш. Завяршаюцца ручнікі 
карункамі, ювелірна выплеце- 
нымі ўручную з нітак асновы. 


з дому. 

Пераходзім у другі пакой, тут 
байцоў больш. Трапляем пад аб- 
стрэл роспытаў. 
Шолахава ведаеце? Ба- 
чылі толькі? А Фадзеева? 

-- Разам песні спявалі, быў у 
нас у гасцях... 

-- Праўда? Дык, можа, з намі 
папяём? 

Спяваць пакуль не час. Пера- 


Фота Міколы Ваўранюка 


У 1977 годзе ў Моталі быў 
створаны ткацкі цэх ад Пінскай 
фабрыкі мастацкіх вырабаў. Леп- 
шыя мясцовыя ткачыхі Ганна 
Шыкалай, Марыя Дзямковіч, 
Алена Лукашэвіч, Ганна і Пра- 
скоўя Новік ахвотна адгукнуліся 
на прапанову наладзіць масавы 
выраб ручнікоў, якія пабывалі на 
выстаўках і кірмашах у Бельтгіі, 
Францыі, Турцыі, Фінляндыі і ін- 
шых краінах свету. 

Наш час унёс пэўныя змены ў 
характар мотальскіх ручнікоў. 
Недахоп натуральнай сыравіны 
вымушае майстрых выкары- 
стоўваць штучныя матэрыялы з 
іх больш яркімі колерамі. Паў- 
плывалі і тэндэнцыі сучаснага 
народнага мастацтва да боль- 
шай дэкаратыўнасці. Чырвоны 
дэкор мотальскіх ручнікоў да- 
поўніўся жоўтымі, зялёнымі, 
сінімі колерамі, канцы аздабля- 
юцца сакавітай гладзевай вы- 
шыўкай расліннага характару. 


Яўген Сахута 


Журботныя развагі крыху ад- 
ступаюцца. Праз нейкія паўга- 
дзіны чуем: на блізкай палянцы 
валтузня. Дужы псіна валіць у 
снег чалавека і шматае на ім 
адзенне. 

Нам паказваюць інсцэнірава- 
нае затрыманне парушальніка. 
Павадыр сабакі і сам чатырохла- 
пы выканаўца атрымліваюць 
падзяку за спрыт і адвагу. Добра 


ДОБРЫ ХЛОПЕЦ Дзік 


ходзім на вершы: чытаем і слу- 
хаем, на заставе -- двух сваіх 
паэтаў. 

Але служба ёсць служба. На- 
чальнік заставы прапануе стаць 
на лыжы. Рыхтуецца на адыход 
чарговы нарад. 

Каля аднаго з пагранічнікаў 
вялікі, амаль у пояс яму, сабака 
-: увесь увага і пільнасць. Да 
гэтага абавязвае сур'ёзнасць мо- 
манту і сабранасць ягонага гас- 
падара -- і пёс напагатове. 

умкі цьмяніць невыразная 
трывога: уА як там мой Дзік? Ці 
жывы хаця?” 

Падзеі разгортваюцца далей. 


было б і сабе пагладзіць таго са- 
бачку, аднак нельга, не паложа- 
на. 

Пазней, перад адбоем, урачы- 
стасць, якою канчаецца кожны 
дзень, вячэрняя паверка. 

Застава выстраена на тым са- 
мым пляцы каля помніка. Пер- 
шым называецца імя былога 
начальніка, Героя Савецкага 
Саюза. Пакуль страляла рука, 
пакуль дыхалі грудзі, баранілі 
байцы родную зямлю. І ўсе чыс- 
та палеглі - ад першага да 
апошняга... 

Назаўтра не заўважылі, калі і 
як, час тасцін мінуўся. Прыбыло 
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Арсен Расцветнікаў 


ВЕРШАВАНЫЯ ЗАГАДКі 


С. .; 


Белы домік з камінамі 
мчыцца сінімі палямі 

і, разворваючы ўлонне, 
да сярэдзіны ў іх тоне, 
шумна пыхкае-ўздыхае, 
а слядоў не пакідае. 


Не здзіўляецца народ - 
гэта мчыцца...... 


Аэрадром ляжыць на доме, 
а на тым аэрадроме 
незвычайны самалёт 
адпраўляецца ў палёт. 
Крылы ўшыркі распрамляе, 
без прапелера ўзлятае. 
Варта ж толькі самалёту 
сесці ў топкае балота, 

як жабоцькі ўсе гурмою 
ўміг знікаюць пад вадою 

і, знямеўшы, небаракі 

аж дрыжаць там з пераляку. 


а“. 


ст 


Калі дождж знянацку хлыне, 
я хаваюся ў хаціне, 

схоў знаходжу пад страхой 
нават скварнаю парой. 

На хвіліну не пакіну -- 

над сабой нясу хаціну. 

А згарнуцца папрашу -- 

у руцэ яе нашу. 


Здагадаўся ўжо Сымон: 
гэта, хлопцы, 


Знаю хлопца аднаго 

з доўгай тонкаю нагой. 
Выпаў хлопцу добры лёс: 
дзе радзіўся, там і ўзрос. 
Залатою галавой 

ён ківае над зямлёй: 

З раніцы бясконца 

б'е паклоны сонцу. 


аа 


“жж 


Стала ў тым канцы двара 

з ручкай бронзавай сястра 

і стаіць навідавоку 

днём, і вечарам, і ў змроку. 
На дварэ пачне змяркацца - 
да яе бягу вітацца. 

Кожнай раніцай затое 
развітацца мушу з ёю. 


Не падказвай, мама, 
гэта, пэўна ж, 


“е 


ўражанняў, знаёмстваў, нават 
такія-сякія радкі зараіліся. 

На расстанне поціскі рук - ад 
душы, пальцы млеюць -- ну і, 
вядома, узаемныя пажаданні 
поспехаў. 

Учарашняя бліскучая дарожка 
прыцярушана снегам, едзем 
даўжэй. А мне ўсё нецярплі- 
віцца: калі ўжо тое Гродна! Двое 
сутак няма вестак, як там дома, 
што з хворым. 

На жаль, тэлефонная размова 
не дала палёгкі. Голас у Гаспа- 
дыні быў засмучаны: дома не 
палепшала, Дзік не ўстае і ежы 
не прымае... Ветэрынар за- 
ходзіць штодня, стараецца дапа- 
магчы. А больш паціскае пля- 
чыма: Дзіва, як з яго духі не 
выбілі. Скура ж -- рана на ране, 
струп на струпе”. 

І мне адразу ўявілася Дзікава 
кватэра -- куток паміж буфетам 
ідзвярыма на тэрасу. І там дажы- 
вае, можа, апошнія хвіліны ся- 


бар. 
(працяг у наступным нумары) 


Максім Лужанін 
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З гісторыі Беларусі 
КАПЫЛ 


Там, дзе зараз Капыль, стаяў замак 
багатага князя, і была ў яго адзіная 
дачка, ды такой прыгажосці, што зда- 
валася, нібы само сонца пасялілася ў 
гэтых змрочных сутарэннях. 
Дзяўчына жыла ў самым верхнім 
пакоі высачэзнай вежы. Не дазваляў 
ёй бацька нават уніз сыходзіць, не тое 
што з дваровымі пагаварыць. Толькі 
зверху, праз вузенькае акенца, магла 
яна пазіраць на наваколле. 

Але аднаго разу здарылася нечака- 
нае -- князёўна пачула дзівосную ме- 
лодыю. Рызыкнула яна, пераапрану- 
лася ў сялянскую вопратку, непрык- 
метна для варты спусцілася з акна за 
вал і пабегла да возера, адкуль неслася 
мелодыя. Там убачыла маладога пас- 
туха-прыгажуна, што сядзеў на купі- 


БЕЛАРУСКіЯ 
ЖАРТЫ 


-- Сведка, як ваша імя і про- 
звішча? 

-- Мікола Касаты. 
.-- Колькі гадоў? 

-- Восемдзесят два. 

-2 Дзеці ёсць? 

г: Нямашака. 

-- Сакратар, запішыце, што 
дзяцей няма. Ну, расказвайце, 
Касаты, што вам вядома ў гэтай 
справе. 

-- Іду я, значыцца, са сваім 
сынам Гаўрылам... 

--. Пачакайце. Вы ж казалі, 
што ў вас дзяцей няма? 

-- Але, няма... 
-- Ну, кажыце далей... 

-- Іду я з сынам Гаўрылам 
праз поле... 

-- З сынам Гаўрылам? Вы ж 
кажаце, што ў вас дзяцей няма. 

-- Ну, няма. 
-- А сын Гаўрыла? 

--. Якое ж гэта дзіця?.. Яму 
пяцьдзесят гадоў ужо стукнула! 


“тж 


-- У першым класе ідзе ўрок 
чытання. Пятрок чытае подпіс 
пад малюнкам па літарах: 

г: Сы-у-мы-кы-а... 

-- Ну, і што атрымаецца? 

-- Торбачка. 


тт 


не і іграў на жалейцы. Калі ён заў- 
важыў дзяўчыну, то вачэй не мог ад- 
весці ад яе. Пагаварылі яны і дамо- 
віліся пакатацца ў чоўне. Пры разві- 
танні паабяцалі адзін аднаму сустра- 
кацца кожны вечар. Так працягвалася 
усё лета, бо князь паехаў са сваёй дру- 
жынай ваяваць, а слугі не здагадва- 
ліся, што князёўны не бывае дома. 

Неўзабаве гаспадар замка вярнуўся 
дадому з багатай здабычай і паведаміў 
дачцэ, што збіраецца аддаваць яе за- 
муж за аднаго з далёкіх вяльможных 
суседзяў. Загаравала дзяўчына, ска- 
зала пра гэта каханаму. Вырашылі 
яны збегчы. У адну са страшных ра- 
бінавых начэй, калі найшла наваль- 
ніца і безупынна білі маланкі ды гры- 
меў гром, пастух падплыў на чоўне да 
самага вала. Кінулася князёўна да яго 
іпаплылі яны да супрацьлеглага бера- 
га. Хвалі залівалі човен, але ўцекачы 
ўсё ж аддаляліся. 


Дзед даў маленькай Юлі яб- 
лык. 
Юліна маці. Дачушка,а 
што ж трэба сказаць за гэта? 
Ю ля. Дзядуля, дай яшчэ і 
маме. 


С; 


Пякла маці аладкі, а дачушка 
Тося круцілася каля яе ды і ка- 
жа: 

-- Чаму ты, мамка, са мною не 
гаворыш? 

- А што я буду табе гаварыць? 

-- Ну хоць што... Вось сказала 
б: На табе, Тося, аладачку...” 


жж 


Вова гуляў на двары ў футбол 
і рагбіў сабе нос. Прыйшоў да- 
дому. Плача. А бацька і кажа: 

-. Я так і ведаў, што гэта бу- 
дзе. 

Вова праз слёзы: 

-- Калі ты ведаў, дык чаму ж 
мне не сказаў? 


ЬЬ; 


Маці. Чаму ты, сынок, нічога 
ў пару не робіш? Помні, што ад- 
клад не ідзе на лад. 

Сын. Ах, калі так, мамачка, 
дык тады дай мне сягоння тыя 
цукеркі, што ты схавала на заў- 
тра. 


я “е 
Маа Зараз 
фокуснік будзе глытаць салому, 


НАШЫ ГУЛЬНІ 


. Жывыя гукі” 


Д ыдактычная задача. 
Замацоўцаць уменне аналіза- 
ваць гукавы склад слова. 
“Матэрыя л. Фішкі для 
абазначэння гукаў. 

З мест. Гульня праводзіцца 
пасля таго, як дзеці разбяруць 
гукавую структуру слова і пабу- 
дуюць з дапамогай фішак яго ма- 
дэль. 

Настаўнік выклікае некалькі 
вучняў (па колькасці гукаў у 
слове). Выклікаць можна розны- 
мі спосабамі ў залежнасці ад уз- 
роўню падрыхтоўкі дзяцей. На- 
прыклад: , Наташа будзе пер- 
шым гукам у слове дом -- гукам 
9. Ідзі, Наташа, вазьмі сваю фіш- 
ку. У якой клетачцы яна стаіць? 
Правільна, у першай. Віця -- 
другі гук у слове дом - гук о. 
Апошнім гукам у слове дом бу- 
дзе Оля. Вазьмі сваю фішку. Які 
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ты гук?” Дзеці павінны хутка вый- 
сці да дошкі і ўзяць свае фішкі. 

Магчымы такі варыянт выклі- 
ку: Гуляць будуць тыя дзеці, 
якія адгадаюць мае загадкі. Які 
другі гук у слове кот? Які пер- 
шы, трэці?” Той, хто правільна 
адкажа, бярэ на сябе ролю гука. 

Пасля таго як усе выкліканыя 
дзеці возьмуць са схемы слова 
фішкі, яны павінны стаць каля 
дошкі так, каб скласці аналізуе- 
мае слова. Астатнія вучні разам з 
настаўнікам правяраюць пра- 
вільнасць пабудовы слова, во- 
дзячы ўказкай злева направа і 
.чатаючы” яго. 

Затым настаўнік адыходзіць 
ўбок і гаворыць: , Да мяне пады- 
дзе другі гук у слове, першы, 
трэці”. Называць гукі або іх па- 
радкавыя нумары можна ўраз- 
біўку або па парадку. 

У пачатку навучання, калі ў 
дзяцей яшчэ мала ведаў аб гука- 





Стары князь нечага пайшоў да дачкі 
ў пакой і не знайшоў яе там. Загарлаў 
валадар замка на шматлікіх слугідру- 
жыннікаў: 

-- Не ўбераглі! У пагоню! Знайсці 
яе! 

У гэты момант вартавы з вала крык- 
нуў: 

-2- Княжа, вось яны! 

Усе кінуліся да яго. Дружыннік вы- 
цягнуў руку ў бок возера. І сапраўды, 
калі бліснула маланка, заўважылі чо- 
вен. 

-. Схапіце іх! - узвыў князь. 

Але зноў бліснула маланка, і чоўна 
на вадзе ўжо не ўбачылі -- заглынула 
яго сквапнае возера. 

А месца тое сталі называць Копыль, 
бо каханых звалі Коля і Поля. Вось 
стуль Капыль і пайшоў. 


Аляксей Ненадавец 


іголкі, цвікі... 

Хлопчык. Мама,а чаму ён 
нікому не скардзіцца, што яго 
гэткай дрэнню кормяць? 


жж 


-. Цёця, у вас няма дзяцей? 

-- Няма, дзіцятка. 

--А чаму? 

-.. Бо яшчэ не купілі. 

-- Товы, мусіць, на халадзіль- 
нік грошы збіраеце? 


Праз пару гадоў зноў сустрэнуся з 
"Зоркай", калі зведаю буквар. 
Фота Юркі Паплаўскага 


вой будове слова, заданні ў 
гульні не складаныя і маларазна- 
стайныя. Па меры таго як дзеці 
атрымліваюць звесткі аб галос- 
ных, цвёрдых і мяккіх зычных 
гуках, націску, гульня ўскладня- 
ецца. Напрыклад, , Коля -- пер- 
шы галосны ў слове міска, Віця 
-- другі галосны, Каця -- першы 
цвёрды зычны, Слава -- другі 
цвёрды зычны, Насця -- мяккі 
зычны”. Або: ,Лена-- націскны 
галосны гук у слове цукар, Коля 
-- ненаціскны галосны” і Г.Д. 

У любым выпадку выклікаць 
дзяцей неабходна ў хуткім тэм- 
пе. Таму больш простыя заданні 
даюцца слабым дзецям, склада- 
ныя -- моцным. Ускладняюцца, 
робяцца больш разнастайнымі 
заданні па меры павелічэння 
аб'ёму ведаў дзяцей аб гуках і іх 
якасных асаблівасцях: , Падыдзі 
ненаціскны галосны, другі цвёр- 
ды зычны” іг.д. Удзельнікі гуль- 
ні падыходзяць і становяцца ў па- 
трэбнай паслядоўнасці. Астатні 
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Сурэн Мурадзян 
СПРЭЧКА 


Ходзіць бусел 
Каля жабкі. 
А яна яму: 
-- Кве-кве! 
У мяне-- 
чатыры лапкі, 
У цябе ж -- 
іх толькі дзве... 


Расхвалілася -- аж млее, 
Асмялеўшы пакрысе: 
-- Тут усе мае лілеі! 
І гарлачыкі - 
усе! 

Яя-- 

балота валадарка. 
Тут -- 

мая ўся гаспадарка!.. 


Пасмяяўся 
Бусел з жабкі: 
-- Тыб хвалілася цішэй. 
Дзве нагі мае 
За лапкі 
За твае 
У сто разоў вышэй. 
Я дарэмнай 
Гэтай спрэчкі 
Нават слухаць не хачу, 
Над балотамі, над рэчкай, 
Дзе жадаю -- там лячу. 
Ты ж сядзіш спрадвек, нябога, 
Пасярод сваіх балот... 

А яна ізноў: 
--Ніў кога 
Больш не знойдзеш 
Гэткі рот! 
Аж паўсотні камароў 
З'ем ураз - 
І будзь здароў! 
г: У мяне, - 

гаворыць бусел, -- 

Дзюба доўгая, 
Зірні... 


- А ядзюбы 

не баюся! 
Што карысці ў даўжыні? 
Не сцярпеў тут бусел - 
Жабк 
Ухапіў ямчэй за лапку. 
Знікла ў дзюбе валадарка. 
Тут і скончылася сварка. 


ТРЫ ПЫТАННІ ЛіСЕ 


-- Скажы, Ліса, хто хвост 
Твой гэтак абадраў? 

-- Сабака пастухоў 
Уночы абкусаў. 


-- Ну, ачаму, скажы, 
Кульгаеш ты, Ліса? 
-: Зляцела з седала, 
Вось і разгадка ўся. 


--Аяк жаты, ліса, 
Жыць думаеш далей? 

-- Папраўлюся - і зноў 
Пушчуся да курэй. 


правяраюць правільнасць пабу- 
довы слова. 

У заключэнні гульні гукам” 
можна даць розныя заданні (спа- 
чатку іх дае настаўнік, а затым 
дзеці). Напрыклад: ,Гук л” (сло- 
ва ліст), пакружыся; гук с, ад- 
дай загадку: , Без акон, без дзвя- 
рэй поўна святліца людзей”; гук 
т, назаві пару свайго гука (ц); 
гук і, назаві словы са сваім гукам 
(Гра, ірыс, ігруша). Заданні мо- 
гуць быць самымі разнастайнымі 
(назаві свой адрас, раскажы 
верш, праспявай песеньку, наза- 
ві слова з націскным галосным о 
іда т.п.), але не трэба захапляц- 
ца імі і забываць аб асноўнай мэ- 
це гульні. 

Выканаўшы заданне, гук” 
ставіць фішку ў адпаведную кле- 
тачку схемы слова ісадзіцца насваё 
месца. Дзеці за сталом правяраюць 
правільнасць пабудовы слова. 
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»Ніва": -- Раскажыце, калі ласка, 
як гэта сталася, што вы, віленскі 
татарын, апынуліся ў пэўны момант 
уцэнтры беларускага рухуў Польшчы? 


Мацей Канапацкі: -- Мая нейкая ця- 
га да беларускасці мае свае крыніцы 
яшчэ ў дзяцінстве і юнацтве, якія 
прайшлі ў Вільні. Мой бацька, Хасан 
Канапацкі, быў цесна звязаны з бела- 
рускім адраджэнскім рухам у 
міжваенны перыяд. Гэтае між іншым 
пакінула ў маім светапоглядзе свой 
прыкметны адбітак. Потым у палове 
пяцідзесятых, ужо на ІЎ курсе рускай 
філалогіі Варшаўскага універсітэта 
ўзнік гурток аматараў беларускага 
слова. Прыехала да нас аж з Казані 
прафесар, якая стала чытаць лекцыі па 
беларускай мове і літаратуры. Групка 
студэнцкай моладзі з Беласточчыны і 
я -- былы віленчук -- уключыліся ў 
гэты гурток і сталі слухаць лекцыі. 
Мая дыпломная праца была першай у 
гісторыі факультэта па беларускай тэ- 
матыцы. Праф. Антаніна Абрэмбска- 
Яблонская і Мар'ян Якубец прапа- 
навалі мне ўзяць тэмай працы твор- 
часць Янкі Купалы. 

Мы тады чыталі ўжо ,Ніву”, якая 
толькі што пачала выходзіць. Я стаў 
дзейнічаць у аддзеле БГКТ у Варшаве. 
Аднойчы запрапанаваў я рэдактару 
Георгію Валкавыцкаму, што мог бы 
нешта даслаць з маіх распрацовак па 
пошуках у розных архівах і бібліятэ- 
ках. Неўзабаве прыйшло запрашэнне 
да супрацоўніцтва і я тады выслаў ар- 
тыкул ,; Янка Купала як перакладчык 
вершаў Уладыслава Сыракомлі”, які і 
быў у 1956 годзе надрукаваны. Памя- 
таю, што тады я быў у Саколцы і купіў 
адразу 30 экземпляраў , Нівы”, бо 
ўпершыню друкавалася нешта маё. 
Для мяне гэта была вельмі хвалюючая 
падзея, 


-. Георгій Валкавыцкі ў сваіх на- 
татках рэдактара , Віры” называе 
вас ,наш непераўзыйдзены следа- 
пыт”. Рассакрэцьце нашым чыта- 
чам, што лягло ў аснову замацавання 
за вамі такога звання? 


-- Займаўся я, як і ўсе журналісты 
, Нівы”, адлюстроўваннем жыцця бе- 
ларусаў Беласточчыны. Аднак пасля 
двух гадоў працы заняўся я крыху 
іншай тэматыкай. Мяне пачалі ціка- 
віць адносіны паміж польскай ібелару- 
скай літаратурамі ХІХ і ХХ стагоддзяў. 
і вось пачаліся пошукі. Здараліся мне 
каштоўныя знаходкі ў бібліятэках, 
архівах, у прыватных калекцыях. Я 
аб'ездзіў самыя значныя месцы, дзе 


захоўваюцца беларусіяна, займаўся 
нашаніўскай парою, вывучаў тэматы- 
ку, якая тады ў Беларусі была забаро- 
нена або замоўчвалася. Беларускія 
вучоныя таго часу -- Абэцэдарскі, 
Сідарэнка - да маіх артыкулаў 
ставіліся непрыхільна. Шчыра кажу- 
чы, галоўны рэдактар Георгій Валка- 
выцкі меў шмат клопатаў з-за гэтага, 
бараніў мяне, бо былі нават націскі, 
каб мяне звольніць з , Нівы”. Гэтую 
тэматыку працягваў я працуючы два 
гады ў Беластоцкім радыё, дзе рэдага- 
ваў беларускія перадачы (у 1958-- 
1959 гадах). Пасля зноў я вярнуўся ў 
»Ніву” і працаваў у ёй да 1964 года. 

Я не толькі знаёміўся з архіўнымі 
матэрыяламі, але таксама з цікавымі 
людзьмі: з унучкамі Францішка Багу- 
шэвіча, Янінай Гурыновіч з Торуня, з 
польскімі пісьменнікамі, якія краналі 
беларускую тэматыку: з Тытусам Кар- 
повічам, з Яўгенам Квяткоўскім, З 
гданьскім празаікам Збігневам Жа- 


лоруссию”. Прычынай гэтаму былі 
мае артыкулы пра, Нашу ніву”, а так- 
сама вайсковая і патрыятычная дзей- 
насць майго бацькі. 

Я так іне быў у Менску ў тыя часы, 
хаця прафесар Сцяпан Александровіч 
прапанаваў мне пісаць у яго канды- 
дацкую дысертацыю. Дагэтуль заха- 
валася ў мяне багатая перапіска з 
гэтым вучоным. 

Я ўпершыню быў у Менску зусім ня- 
даўна на І Кангрэсе беларусаў свету. 
Там адшукаў сваякоў, наладзіў кан- 
такты з татарамі ў Беларусі. 

Маё сэрца падзелена паміж Беларус- 
сю, Літвой і Польшчай. Татарская на- 
цыя жыве ў традыцыях гэтых краін. 
Аднак большасць пісьмовай спадчыны 
нашых татараў створана на белару- 
скай мове і гэта мяне ўгрунтоўвае ў 
беларускай стыхіі, якой я стараюся 
быць верным. Блізкая мне і літоўская 


Ніўскі следапыт 


інтэрв'ю з МАЦЕЕМ КАНАПАЦКІМ -- колішнім 
журналістам ,, Нівы” 


кевічам, з Яўгенам Кабатцам. Я пра- 
водзіў з імі інтэрв'ю і абнародваў тыя 
матэрыялы, якія дагэтуль не выву- 
чаліся ў нас. 

З цягам часу наладзіўся кантакт з 
польскімі вучонымі: з Чэславам 
Янкоўскім -- даследчыкам творчасці 
Э. Ажэшка, з праф. Тадэушам Гра- 
боўскім -- вядомым кракаўскім 
славістам, з музыказнаўцамі -- 
Вітальдам Рудзінскім, спецыялістам 
па творчасці Станіслава Манюшкі, 
Станіславам Казурам -- аўтарам 
паліфанічных музычных твораў. 

Я вельмі цешыўся, калі ў Менску 
паявіліся першыя водгукі ў 
ўЛітаратуры і мастацтве”. Вялікай уз- 
нагародай для мяне было таксама вы- 
казванне праф. Адама Мальдзіса, які 
студэнтам філфака БДУ рэкамендаваў 
чытаць мае артыкулы. 


-- Са сказанага вамі вынікае, што 
адны менскія вучоныя клеймавалі ва- 
шыя навуковыя здабыткі, іншыя - 
рэкамендавалі іх сваім студэнтам. Як 
склаліся вашыя адносіны з менскімі 
літаратуразнаўцамі, пісьменнікамі? 


-: Тады літаратары запрашалі мяне 
ў Менск, але тагачасны міністр унут- 
раных спраў БССР сказаў так: , Мы 
Конопацкого никогда не впустим в Бе- 


Захаваць вёску ад забыцця 


Працяг са стар. 1 


кая цётка суне ў руку то кавалак сыру, 
то булачку. Бяда робіць чалавека до- 
брым і спагадлівым. А сённяшняе ба- 
гацце ўсю дабрыню вымела. Сумна 
глядзець на маладых людзей з пагас- 
лымі вачыма. Усё ж такі гэта мой свет 





» Бабуля з хлопчыкам”. 


8 Ніва 25.09.1994 
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-- свет успамінаў і рэчаіснасці, свет 
беларускай вёскі. Ці вернуцца да нас 
унукі, як тыя з бежанства? 

Уладзімір Наўмюк верна і цікава за- 
хаваў вобраз даўняй вёскі. Прабіва- 
юцца там не толькі звычайныя, шчы- 
рыя, сціплыя людзі, але і ўсякага роду 
дзівакі і адшчапенцы: бадзягі, музыкі, 
баюны, апосталы”, цітакія ўжо забы- 
тыя постаці як плытагоны, рыбакі, 
жабракі. 

-- Есць задума вярнуцца ў часы ма- 
ленства. Там якраз накіроўваюцца ма- 
ры і ўяўленні. 

Уладзімір Наўмюк працаваў наогул 
у цвёрдым слаістым і густым дрэве: ду- 
бе, яблыні, чорным дубе, грушы. На 
больш вясёлыя фігуркі выкарыстоўваў 
мяккую драўніну, ліпу або вярбу. 

-2 Зараз сілы не дазваляюць калу- 
пацца ў такім дрэве, як чорны дуб. 
Драўніна гэтая быццам метал, у апра- 
цоўцы цвёрдая. Усё больш карыстаюся 
ліпай. Ужо сіла не тая. 


Талент народнага мастака 

вядомы і дацэнены ў шырокім свеце. 
Працы Уладзіміра Наўмюка аздабля- 
юць этнаграфічныя музеі ў ЗША, 
Англіі, Нямеччыне, Гародні. Многія 
трапілі ў прыватныя калекцыі. 

Шкада, на маю думку, што аўтар не 
мае свайго альбома. Гэта амаль 
унікальная жамчужына падляшскага 
народнага аблічча. Варта захаваць яе 
для будучых пакаленняў. Гэтыя ж 
рэзьбы рашуча ломяць усе міфы і ле- 
генды аб беларусах -- ,п'яніцах і ха- 


традыцыя. Маці выхоўвалася пад 
Коўнам. Я захаваў і літоўскую мову. 


-- Што вам найбольш запамятала- 
ся з перыяду працы ў,, Ніве”? 


-гУ .Ніве” пачаў я працаваць у 1957 
годзе, пакінуўшы ПАП. Тады праца- 
валі ўжо Сакрат Яновіч, Юзэф 
Рыбінскі, Аляксандр Амільяновіч, 
паявілася Яніна Чэрнякевіч, якая 
рэдагавала , Зорку”, Вера Леўчук, 
Віктар Рудчык. Сабралася нас жмень- 
ка энергічных, адданых справе сяброў. 
Мы пачыналі нейкі нацыянальны 
зрух. Здавалася нам, што Беласточчы- 
на збяднела ў сэнсе беларускім, аднак 
аказалася, што дзякуючы , Ніве” вы- 
явілася шмат талентаў. 

Наш калектыў быў разнастайны. Вы- 
шэйшую адукацыю і літаратурную 
падрыхтоўку меў толькі Георгій Вал- 
кавыцкі. Большасць журналістаў - 
гэта былі людзі вёскі, якія толькі што 
закончылі сярэднюю адукацыю. Нека- 
торыя раней пачалі дасылаць у Ніву” 
свае допісы, напрыклад Янка Целу- 
шэцкі. Я з вялікай радасцю наглядаў, 
як недзе з-пад Кленік ці з-пад Гай- 
наўкі прыходзілі кволыя, нясмелыя 
хлапчукі і дзяўчаты, як імі галоўны 
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рэдактар апекаваўся, памагаў ім раз- 
віваць здольнасці. 

Я таксама павінен быў наведваць 
вёскі, драмгурткі, сачыць за дзейнас- 
цю БГКТ. Працы было шмат, была яна 
вельмі цікавай. Дзякуючы , Ніве”, я 
наогул увайшоў у журналістыку, 
пачаў таксама пісаць на польскай мо- 
ве, даваць фельетоны ў Польскае 
радыё. 


-- Пакінуўшы Беласток і, Ніву”, вы, 
аднак, не парвалі сувязей з беларускім 
асяроддзем. 


-- Працаваў я потым у гданьскай суд- 
наверфі, знаёміўся з суднабу- 
даўніцтвам. Тады пастаянная сувязь з 
Нівай” спынілася. Аднак часам пісаў 
у .Ніву”, тужыў па ёй. У Гданьску я 
ўключыўся ў дзейнасць аддзела БГКТ. 
Пасля тры гады працаваў я ў Саколцы, 
дзе заснаваў у тамашнім музеі татарскі 
аддзел. Пасля вярнуўся ў Гданьск і 
стварыў універсітэт трэцяга 
ўзросту”. Цяпер я зноў звязаўся з Бе- 
ларускай хаткай, стаў часцей пісаць у 
»Ніву”, апошнім часам пра беларусаў 
Вільні і Віленскую гімназію. 


-. Чым розніцца колішняя , Ніва” ад 
сённяшняй? Чаго б вы пажадалі цяпе- 
рашняму рэдакцыйнаму калектыву? 


-- Мне здаецца, што колішняя 
, Ніва” была бліжэй вёскі. Яна адлюст- 
роўвала нетры вясковага жыцця, пра- 
цу сельскагаспадарчых гурткоў, 
пісала пра дзеячаў беларускага руху. 
Добра, што паявілася беларуская 
інтэлігенцыя, што, Ніва” з цягам часу 
стала больш элітарнай. 

Цяпер менш матэрыялаў з вёскі, але 
і сама вёска змянілася. Я памятаю, як 
некалі наш галоўны наракаў, што мала 
ёсць матэрыялаў з вёскі. Тады вёска 
была мнагалюднай, з актыўнай молад- 
дзю. 

З выпадку двухтысячнага нумара 
жадаю каб , Ніва” і ў далейшым 
развівалася, каб як мага лепш і глыбей 
адлюстроўвала жыццё беларусаў на 
Беласточчыне. Жадаю таксама, каб як 
мага больш было ў ёй канструктыўнага 
матэрыялу, які яднае людзей і народы, 
а не раздзяляе іх. 


Гутарыла 
Лена Глагоўская 





Вясковыя мадонны”. 


мах”. Дазваляюць яны зусім інакш 
глянуць на гуманітарныя праявы на- 
шага грамадства, заахвочваюць паба- 
чыць свет дабрыні і цярпення. 

Універсалізм прац Наўмюка выра- 
стае якраз з шырокаасэнсаванага разу- 
мення вёскі, чалавека і прыроды. 
Прырода тут не толькі фон, прырода і 
Бог -- тут частка чалавека. Сам разбяр 
-- самародны талент. Вырэзваць пачаў 
ён у дзяцінстве, быццам падпарадка- 
ваны звышвырашальнай сіле. Як чала- 
век уражвае ён адкрытасцю іцеплынёй 
душы. 

-- Заўсёды ў жыцці я меў шчасце 


сустракаць добрых людзей, -- сказаў 
мастак. 

Мне таксама пашчасцілася. 

Падарожжа натхніла мяне небыва- 
лай радасцю і думкамі. Неяк сардэчна 
паводзілі сябе і жыхары Канюкоў. 
Людзі зычліва размаўлялі са мною, 
пыталіся чаго і да каго я прыехала, ча- 
ставалі яблыкамі, расказвалі аб сваім 
горы. Зусім, як у свеце разьбы Уладзі- 
міра Наўмюка. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 
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ІКОНЫ 


Частка ПІ 


На працягу многагадовых фальклор- 
ных даследаванняў я часта пытаў ус- 
ходнебеластоцкіх беларусаў пра іх 
погляд на іконы або пра ролю іконаў у 
іх жыцці. Трэба сказаць, што адказы 
натакія пытанні былі вельмі разнарод- 
ныя. іх эмацыянальны і рэлігійны ды- 
япазон быў вельмі шырокі. Прагну тут 
прывесці найбольш характэрныя су- 
джэнні беларусаў з усходняй Бела- 
сточчыны на гэту тэму. 

Вось выказванні Васіля Казберука з 
вёскі Бандары, які жыў прыблізна ў 
1875--1960 гадах. Размова з ім была 
праведзена ў 1958 годзе. 

»Пра іконы пытаеш? Заўшэ былі яны 
па нашых хатах. Розныя былі. Калісь 
та найбольш было дзераўляных, а 
после то ўжэ пашла мода на такія, што 
за сцяклом. Калі ўжэ паявіліся гэты за 
сцяклом, то тыя дзеравяны пачалі 
людзі выносіць у клуні і свірні, а ў ха- 
тах на іх месца вешалі сцекляныя, бо 
то нібы яны ўжэ харошчы. Ну, было 
па-рознаму, да першае міравое то бы- 
ло многа такіх хат, у якіх было па 
дваццаць, а то і трыццаць іконаў. Усе 
сцены былі завешаны, а пасля то яксе 


Абнаўленне храма 
Уваскрэсення 
ў Іерусаліме 


Царква Уваскрэсення Хрыстова бы- 
ла збудавана дзякуючы імператару 
Канстанціну Вялікаму. Ягоная маці, 
імператрыца Елена, якая ў 326 годзе 
знайшла Крыж Гасподні, ачысціла 
Іерусалім ад язычаскіх збудаванняў і 
сімвалаў. У святых месцах, звязаных з 
Хрыстом, пабудавала яна многа хра- 
маў -- між іншым у Віфлееме, на Еле- 
онскай Гары, у Гефсіманіі. Самым 
вялікім храмам была царква Уваскрэ- 
сення Хрыстова. Будаваць яе пачалі 
неўзабаве пасля знаходкі Святога 
Крыжа, а закончылі праз 10 гадоў. Пе- 
рад гэтым месца распяцця Збавіцеля 
было засыпанае зямлёй і каменнем. 
Надім імператар Адрыян узвёў языча- 
скую бажніцу Венеры, а над недалёкім 
месцам Магілы Гасподняй паставіў 
статую аднаго з бажкоў. Разбураны 
ўпершыню ў 70 годзе Цітам, а пасля 
чарговага яўрэйскага паўстання ў 135 
г. -- Адрыянам, Іерусалім меў на- 
заўсёды знікнуць з твару зямлі, а 
разам з ім - імесцы звязаныя з Ісусам 
Хрыстом. Яго новая назва гучала Элія- 
Капіталіна. Прайшоў час Адрыяна і 
іншых, і Промысел Божы намаганнямі 
Святой Елены адкрыў для нас гэтыя 
святыя месцы. 

Храм Уваскрэсення Хрыстова атры- 
маўся настолькі вялікі, што яго сце- 





Да палемікі праф. Вандала Арлян- 
скага і Барыса Штотыднёвага з Гле- 
бам Штодзённым у ., Ніве” ад 21 
жніўня 1994 г. 


Калі чую, як за сцяной сва- 
рацца суседкі -- гэта справа іх і 
іншых суседзяў. Ніколі такая 
сварка не цікавіць грамадскасці 
ўсяго жыллёвага блока, тым болей 
пасёлка або цэлага горада. Але ка- 
лі сварацца” інтэлектуалы, хай 
сабе і еластоцкія, гэта прыкмета 
пазітыўная, тым болей, што на- 
рэшце сварыцца эліта, самыя пра- 
фесары, як не кажы. Шкада, што 
скрываюцца яны за псеўданімамі. 

Г не найважнейшае тут, хто тра- 
піць у анталогію белавежскай” 
літаратуры (глядзі, Ніва” ад ЗІ лі- 
пеня г.г. - ,, Багатая анталогія ці 
багаты даведнік?”): ці прафесія- 
налы, ці журналісты і карэспан- 
дэнты ., Нівы”. Куды важнейшай 
справай з'яўляецца пачатак у нас 
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пачало ўб'яўляцца і после вайны то 
найчасцей у каждай хаце па дзве, па 
тры іконы. 

Трэба яшчэ сказаць, што па царквах 
або па манастырах то былі чудатворны 
іконы, такія пры каторых адбываліся 
розны чудзеса. Ну, да такіх іконаў то 
ішлі людзі па сотнях вёрстаў. Вядома, 
што ў кожнага чалавека то якаясь там 
бяда е. Калі чалавекаві жывецца до- 
бра, то ён забывае і пра іконы, і пра 
малітвы, і пра Бога, але калі прыцісне 
бяда, то тады, нібось, адразу і 
рэлігійнасць паяўляецца. Ты ж знаеш 
такую прыказку: , Як трывога, то да 
Бога, як па трывозі, то і па Бозі”. 

Пытаеш, якое значэнне мае ікона для 
праваслаўнага беларуса. То як тут табе 
сказаць. Думаю, што гэтае значэнне то 
яно важнэ. Ну, бо ты сам паглядзі. 
Хрысціцца чалавек з іконаю, жэніцца з 
іконаю, умірае з іконаю. Хто яго ведае, 
можэ гэто і неправільно, але яксе наш 
народ верыт і верыт, што ікона то яна 
можэ нам і памагчы, і пашкодзіць. 
Многія людзі то верат, што ікона са сця- 
ны ўсё бачыт. Таму перад ёю ні трэбо 
рабіць ніякіх кепскіх паступкаў. 

Ты ведаеш, брацішко, мне нілоўко аб 
гэтым гаварыць, але бывало, мая Па- 
лашка, калі я да яе ў маладосці, быва- 
ло, у дзень палезу, возьме і скажэ: 
»Васіль, ты ўстыду ні маеш, бо ж Ма- 
цер Божа з іконы глядзіт. Пажджы да 


намі былі абведзены месцы і Магілы 
Гасподняй, і Яго распяцця (Іаан, 
19:41--42). імператрыца Елена не да- 
чакала завяршэння будовы храма, 
паколькі памерла ў 327 годзе. Пабудо- 
ву закончыў імператар Канстанцін. 
Асвячэнне царквы адбылося 13 верас- 
ня 335 года, а справілі яго Айцы Сабо- 
ра ў Ціры на 30-тым годзе панавання 
Канстанціна Вялікага. 

Тады было таксама ўстаноўлена, каб 
штогод адзначаць гэты дзень (мы свят- 
куем 26.09, або 13.09 па старому 


а тае граза шарай парас ўраранс: рруанс 












літаратурнай і прафесіянальнай 
крытыкі. Бо цяпер я, бедны чы- 
тач творчасці , белавежцаў”, 
вельмі разгублены. Люблю чы- 
таць вершы В. Шведа, М. Багда- 
новіча, Я Коласа, Я. Чыквіна, 
А. Барскага, крыху менш Надзеі 
Артымовіч, Зосі Сачко, Міхася 
Шаховіча, а зусім не чытаю 
жыццёвых замалёвак ,Аўро- 
ры” -- Ірэны Лукшы, але не ве- 
даю, ці не інакш трэба мне ці- 
кавіцца літаратурай. Калі бракуе 
крытычных публікацый, чытачу 
цяжка разабрацца, хто прафе- 
сіянал, а хто графаман, іці твор- 
часць Аўроры” з'яўляецца , за- 
пхайдзірай” на старонках .,Ні- 
вы”, ці наадварот, высакароднай 
мастацкай творчасцю, не гаво- 
рачы ўжо пра , публіцыстыку” 
М. Панфілюка. У каго шукаць 
думак як жыць, хто нас панясе па 
цудоўным Беластоцкім краі, ад- 
крываючы краявіды, якія можа 
заўважыць толькі вока паэта і 
мастака, хто ўзбагачае душу ча- 
лавечую -- гэта пытанні, на якіх 





вечара”. Ну чы ж гэто ні дурнота?! Чы 
ж можэ быць такое, каб ікона бачыла 
ў дзень, а не бачыла ноччу? Па-моему 
адзінакаво бачыт. А кроме гэтого Бог 
сказаў, каб людзі пладзіліся і размна- 
жаліся. 

Сам ведаеш, што ў нас тут, у Банда- 
рах, Рыбаках, Багнюках, то народ ні 
вельмі веруючы. Гэто ні тое, што за 
рэчкаю. Там была паншчына і паны 
ўвагналі ў мужыкоў моцну веру. А ў 
нас былі жандовы вёскі і ніхто нікого 
да веры ні прымушаў. От таму ў нас 
мужчыны ў цэркву ні ходзят. Толькі 
адзін Петрук Баршчэўскі ходзіт раз у 
рок у Ляўково на свято Пятра і Паўла. 
Алеіконы е ў кожнуй хаці. Навет Яна- 
чко Бура, хоць ён і моцны бязбожнік, 
і з усімі юшкаўскімі папамі грызецца, 
мае ў хаці іконы. 

Я табе, брацішку, скажу так, што калі 
бз хаты хто выкінуў іконы, то зрабіласё 
б яксе так дзіко. Ну ўсё адно як у хляве. 
Амы ўсё жтакі хрысціяне. То як жэ нам 
жыці без іконаў? Там жэш і Мацяр Бо- 
жа, і Распяцце Хрыста, і ўздзвіжэнне 
святого Крыжа, і многае што другое з 
таго, што напісано ў Бібліі. Гэта ж усё 
пашло ад дзядоў і прадзедоў. 

Ну, а ты скажы: чы то праўда, што 
ўсё гэто хрысціянство жыды прыду- 
малі”? 


Алесь Барскі 


стылю), каб узнаўляць у памяці 
хрысціян асвячэнне іерусалімскага 
храма ў гонар Уваскрэсення Хрыстова. 

Гэтае святкаванне мае свой пачатак 
у Старым Запавеце, у прыкладзе 
ачышчэння Іудам Макавеем Святога 
Святых Іерусалімскага храма (І Мак., 
4: 36-59), якое было аганьбаванае 
язычніцкімі ахвярапрынашэннямі 
сірыйскіх захопнікаў. Аб абнаўленні 
ўспамінае і Евангелле (Іаан, 10:22). 
Так, як у Старым Запавеце Макавей, 
так і ў Новым Запавеце імператар 
Канстанцін пабудаваў новае Святое 
Святых і ўстанавіў разам са Святымі 
Айцамі святкаванне Абнаўлення або 
асвячэння вялікага іерусалімскага 
храма, які з'яўляецца маці ўсіх цэрк- 
ваў. 

З 335 года, зараз на другідзень пасля 
Абнаўлення Храма Уваскрэсення, 14 
верасня (27.09 паводле новага кален- 
дара) пачалі святкаваць Уздзвіжанне. 
Дзень Абнаўлення такім чынам 
з'яўляецца адначасна перадсвяточ- 
ным днём вялікага двунадзесятага свя- 
та Уздзвіжання Святога і Жыватвор- 
нага Крыжа Гасподняга. 

Знаходка Крыжа Гасподняга была 
прычынай дзеля таго, каб у такі спосаб 
ушанаваць і асвяціць месца, на якім 
здзейснілася наша збавенне і на якім 
разбураны храм цела Хрыстовага быў 
адбудаваны на працягу трох дзён 
«Чаан, 2: 19, 21:атаксама Матф., 27:40 
і Марк, 14:58, 15, 29). 

С.Н. 


адказ трэба шукаць у ,белавеж- 
цаў”, аленедай Божа ў графаманаў, 

ніхто не хоча асмяшыцца. 

Асяроддзе белавежцаў” вель- 
мі сціплае, і сяброўскае, затым як 
можна крытыкаваць сябра. Гэта ж 
нават немаральна падкладаць 
свінню сябрам. Так наогул творцы 
ўспрымаюць крытыку. І таму на 
пальцах адной рукі можна палі- 
чыць крытычныя артыкулы ў , Ні- 
ве” ці ў календарах. З апошняй 
Нівы” даведаўся я, што Васіль 
Петручук страціў асабістага кры- 
тыка з Дубіч-Царкоўных. Сума- 
ваць не трэба, паявіўся другі 
прынцыповы крытык, Сцяпан 
Абух, які абухом б'е між вочы 
»Сумленню Народу”. Цікава, на 
які мазоль ці хутчэй абух, насту- 
піў пісьменнік (якога той называе 
Сумленнем Народу) Сцяпану 
Абуху. Але як я ўжо сказаў, з гэ- 
тай сваркі” можа нарадзіцца не- 
шта новае, прагрэсіўнае, і не 
толькі ў беларускай літаратуры, 
але і ў грамадскім жыцці. Пры на- 
годзе думаю, што молатамі і абу- 
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СВЯТАЯ МУЧАНІЦА 


ЛЮДМіЛА 








Бры 





Была яна дачкой сербскага князя. 
Аддалі яе замуж за чэшскага князя 
Барывоя. У гэты час на тэрыторыі та- 
дышняй Чэхіі царствавала яшчэ 
язычніцтва, хаця ўжо з аднаго боку 
даходзілі сюды нямецкія місіянеры 
лацінскага абраду і з другога -- пра- 
цягвалі сваю місію Святыя Кірыла і 
Мяфодзій. 

Праз нейкі час пасля шлюбу Бары- 
вой і Людміла прымаюць хрышчэнне 
ад Святога Мяфодзія, які быў 
архіепіскапам суседняй Маравіі. Ра- 
зам з князёўскай парай хрысцяцца 
многія іх падданыя. Неўзабаве пасля 
смерці свайго мужа Святая Людміла 
пераязджае ў Прагу і там на двары 
свайго сына Враціслава (Братыслава 
--7) выхоўвае ў праваслаўнай веры 
свайго ўнука Вячаслава. Пасля смерці 
бацькі краінай стаў валодаць малады 
князь Вячаслаў. У той час маці Вячас- 
лава, Драгаміра, паўторна вярнулася 
ў паганства і стала ненавідзець 
Св. Людмілу. Тая пакідае Прагу і пе- 
раязджае ў Дзечын. Аднак ахопленая 
нянавісцю сынавая не хоча пакінуць 
яе ў спакоі. Драгаміра ўгаварвае двух 
баяраў і тыя ноччу ўрываюцца ў па- 
мяшканні Св. Людмілы і душаць яе 
шнурком. Здарылася гэта ў 927 годзе. 
Святой Людміле быў тады 61 год. Па- 
хавалі яе пад гарадскімі мурамі. Кож- 
ную ноч у гэтым месцы з'яўляліся 
палаючыя свечкі, а само месца пра- 
славілася многімі цудамі. Напрыклад, 
аднаму сляпому быў вернуты зрок, 
калі той дакрануўся зямлі на магіле 
Святой. Неўзабаве князь Вячаслаў 
перанёс Святыя Мошчы ў царкву 
Св. Георгія ў Празе і незадоўга яе тут 
кананізавалі. 

Памяць Святой Мучаніцы Люд- 
мілы, чэшскай княгіні, ушаноўваем 
29 верасня (16.09 па старому стылю). 


С.Н. 


хамі ў палеміках ваяваць не трэ- 
ба. Заклікаю змагацца пры дапа- 
мозе аргументаў і да таго на 
еўрапейскім узроўні. Няхай ста- 
ронкі , Нівы” поўняцца высака- 
роднай крытыкай і цікавай пуб- 
ліцыстыкай. Усё ж Беласточчы- 
на жыве і трэба гэтае жыццё па- 
казваць. Інакш песімістычныя 
замалёўкі , Аўроры” пра Анэту і 
Крыштафа або іншых нешчас- 
лівых жыхароў мястэчак і вёсак 
стануць эрзацам літаратуры не 
вельмі ўспрымальным, думаю, 
не толькі для мяне. 


Міхась Махнацкі 


Ад рэдакцыі: З жалем інфармуем, 
што Глеб Штодзённы, Вандал 
Арлянскі, Барыс Штотыднёвы, Міхась 
Махнацкі, Сцяпан Абух - гэта 
псеўданімы. Шкада, што літаратурны 
рух і яго крытыка апынуліся ў кан- 
спірацыі. Быццам бы яны ёсць, а адна- 
часова -- няма іх. 


25.09. 1994 Ніра 9 
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ПАНАРАМА ГАРАДОЦКАЙ ГМіНЫ 


с) 


Паўвека таму 


Першыя партызанскія групы ў Кны- 
шынска-Беластоцкай пушчы пачалі 
ўзнікаць летам 1941 года. Аргані- 
зоўвалі іх, між іншым, Ян Цімашэнка 
(яго псеўданім , Афанасьеў”), Сяргей 
Лёўкін, Дзмітры Новікаў (, Мішка”), 
Фёдар Парфянюк (, Рыгор”). У 1943 
годзе дзейнічала Брыгада імя Кастуся 
Каліноўскага, якой былі падпарадка- 
ваны атрады Звязда”, імя Матросава, 
Камсамола Беларусі”, ,26 год Каст- 
рычніка” і ад вясны 1944 года атрад 
таксама імя К. Каліноўскага, якім ка- 
мандаваў Аляксей Карпюк са Страша- 
ва. Групы супрацоўнічалі з існуючым 
у Беластоку Антыфашысцкім 
камітэтам. 

Баявыя дзеянні партызанаў адбы- 
валіся перш-наперш уздоўж прасяка- 
ючых пушчу камунікацыйных шляхоў 
(чынугачная лінія з Беластока ў Са- 
колку, з Беластока ў Ваўкавыск і так- 
сама шашы з Беластока ў Гродна і ў 
Мінск). У іх выніку знішчаны былі 
шматлікія гітлераўскія вайсковыя 
транспарты, якія былі накіраваны на 
ўсход, а ў пазнейшы перыяд -- цягнікі 
вязучыя параненых на фронце салдат 
ды награбленае дабро. 

У ліпені 1941 года ў вёсцы Кома- 
таўцы затрымаўся і знайшоў пры- 
станішча былы афіцэр Савецкай Арміі 
Ян Вырва, які карыстаўся псеўдані- 
мам Сібірак”. Разам з некаторымі 
мясцовымі жыхарамі Канстанцінам 
Баркоўскім, Міхалам Гедзічам, 
Віктарам Рагацэвічам і іншымі абста- 
лявалі радыёстанцыю, сабралі даволі 
багата боепрыпасаў, агнястрэльнай 
зброі, толу-ўзрыўчаткі. Дзейнічалі ў 
раёне вёсак Коматаўцы, Баброўнікі і ў 
ваколіцы. Мясцовай партызанскай 


Сцяпан Абух 


групай камандаваў былы афіцэр 
Дзмітры Новікаў (, Мішка”). Яна 
ўзарвала, між іншым, вайсковы транс- 
парт забеспячэння, накіраваны на 
ўсход па чыгуначнай лініі з Беластока 
ў Ваўкавыск. На шашы ў тым самым 
накірунку спаліла некалькі нямецкіх 
вайсковых грузавікоў. Забіла агента 
гестапа , Ламаноса” і іншых канфі- 
дэнтаў. 

Адназ пяці партызанскіх груп -- лей- 
тэнанта , Колькі” дзейнічала ў нава- 
коллі вёсак Случанка і Дзернякова (у 
апошняй з іх меў прыстанішча лейтэ- 
нант Сяргей Лёўкін). У гэтай аколіцы 
ў партызанах былі, м. інш. Раман Мор- 
дань і Антон Завадскі з Валілаў, Кан- 
станцін Грыцук (, Арцём”) з Пяш- 
чанікаў, Юзэф Бурса (; Сцяпан”) з 
Навасёлкаў, Юзэф Храноўскі і Міхал 
Храноўскі (, Цішка”) з Дзернякова, 
Фёдар Парфянюк з Залукаў, капітан 
Цімашэнка (, Афанасьеў”). Тут добра 
вялася разведка. 

Група Дзмітра Парфенюка мела 
сваю партызанскую зямлянку каля 
вёскі Папоўка і дзейнічала ў лесе ў 
раёне Залукаў, Пяшчанікаў і Папоўкі. 
Вяла дыверсійную работу. Партызаны 
ўзарвалі цягнік на чыгуначнай лініі 
Беласток -- Саколка, пакаралі смерцю 
нямецкага палкоўніка Тыбінга. У 
Кнышынска-Беластоцкай пушчы пар- 
тызаніла не менш сотні чалавек. 

З ліпеня 1943 года за супрацоўніцтва 
з партызанамі беластоцкае гестапа 
спаліла вёску Папоўка і расстраляла 
ўсіх яе жыхароў. Калі партызаны 
пацярпелі вялікае паражэнне на Бела- 
сточчыне, былі вымушаны пайсці на 
ўсход -- у палескія вёскі, размешча- 
ныя ў Гуцянскіх лясах. Тут уступілі ў 
атрад імя Суворава, якім камандаваў 
лейтэнант Канстанцін Казакоў. 

Вясною і летам 1944 года актыўную 
дзейнасць у Ліпніцкіх лясах каля 


З запісаў нацыяналіста 


4. Татбаго 


Рэспубліка Замбара (сталіцай, што 
можна праверыць на любой карце, го- 
рад Замбара) займае ў свядомасці зо- 
наўца выключнае месца. Як і ўвесь 
лімонна-каланіяльны свет, Замбара 
гаворыць сваім варыянтам ангельскай 
мовы, г.зв. Тгазіап Епеііз8 (трэйшан 
інгліш), які ў рэспубліцы з'яўляецца 
дзяржаўнай мовай. Дзе-нідзе сустра- 
каецца яшчэ карэнная мова -- замба- 
ран (ангель.: Ратрбагіап). Але ейны 
абсяг зведзены амаль выключна да жы- 
хароў замбарскага бушу. Сучаснаму 
ж замбарскаму гараджаніну завучыць 
туюкарэнную мову -- звыш жыццёвай 
амбіцыі і магчымасці. Ёсць паміж бе- 
ларускай мовай Зоны і сучасным за- 
мбарскім трэйшан адзін вялікі 
зыходны пункт абедзве 
выяўляюцца кірылічным пісьмом. За- 
мбара-с хрэйт-эн-бусіфуль («Замбара 
вялікае і прыгожае) -- пішуць і чыта- 
юць у школе замбарскія дзеткі. Або: 
Замбаран воз але націў мова (Замбар- 
ская была нашай роднай мовай»). 

Замбара наведаў я, на жаль, толькі 
раз. Паехалі туды ўчатырох: Бабко, я, 
Артадокс Бяроза (калега і супрацоўнік 
Артадокса Хмялько ў, Месячніку”) ды 
мой калега з ,Гоняў” Лёлік Назарэз. 
Паехалі мы ў замбарскую сталіцу на 
навуковую канферэнцыю. Тэма яе да- 
тычыла , Моўных аспектаў перакладу 
першага тому Агульна Абавязваючых 
Прынцыпаў Любагорска на трэйшан”. 
Як прафесійнага ўдзельніка ўсякіх 
канферэнцый, тэма гэтая, разумеец- 
ца, прыцягнула ў Замбара і Апалона 
Дзванко, а таксама шмат каго яшчэ з 
Зоны. 

Зноў жа спатрэбіцца тут невялікае 
паясненне. Любагорск, ажыццявіўшы 
на сваім грунце Агульна Абавязваю- 
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чыя Прынцыпы (завяршэннем чаго 
была крышталізацыя ідэі Зоны), стаў 
моцна выпраменьваць сваю ідэалогію 
навонкі. Працэс гэты характэрны быў 
хуткім ростам вучылішч для прапа- 
веднікаў ААП, ВМЗ ці звычайнай уза- 
емнай любові. Адчыняліся таксама 
паскораныя курсы рыторыкі. Армія 
прапаведнікаў шпарка рушыла ў свет, 
пупам якога, здавалася ўсім нам, быў 
Любагорск. Шмат іх трапіла ў Замба- 
ра... 

Замбарцы пра Зону ведаюць. Але 
прызнаюць у ёй адну Асацыяцыю на- 
роднай песні і танца. Нічога надзвы- 
чайнага, дарэчы, у такой трактоўцы 
няма. Сесяль Ябко (прэзідэнт Асацыя- 
цыі) -- амаль грамадзянін Замбара, 
пра што згадвалася ўжо раней. Ёсць 
тут яшчэ адна прычына -- замбарскія 
інтэлектуалы заўважаюць паралелі 
паміж народнай песняй і ганцам Аса- 
цыяцыі ды карэнным Зам заран Вуду. 

У аэрапортнай мытні смуглявы 
афіцэр, убачыўшы ў растрыбушанай 
торбе маё настольнае выданне , Замба- 
ран але аноўн мова” (Наша замбар- 
ская невядомая мова), доўга рагатаў 
ды рабіў непрыстойныя жэсты. Юру 
Бабко раскруцілі ўсе мікрафоны, Бя- 
роза пад аўтаматам пайшоў у асобную 
камеру, адкуль адпусцілі яго пасля 
паўгадзіны, безграшовага. Лёліка На- 
зарэза, лічы, што і не кранулі. 

Месцам нашага прыпынку ў замбар- 
скай сталіцы стала чатырохбульбовая 
гасцініца , Замбаран-Ін”, куды, праз 
вузкія базарныя вулачкі, дакаціліся 
мы на таксоўцы. У паветры стаяў пах 
печанай бульбы з лімонам, традыцый- 
най у Замбара ежы... 

Справа перакладу першага тому 
Агульна Абавязваючых Прынцыпаў 
на замбарскі трэйшан была першым 
крокам у напрамку пераймання гэтай 
дзяржавай ідэалогіі Любагорска. Пас- 
ля доўгіх кансультацый і перамоў 


Страшава ды ў ваколіцы вёсак Гры- 
баўцы, Валілы, Скраблякі і Міхалова 
праявіў партызанскі атрад імя Кастуся 
Каліноўскага, якім камандаваў Аляк- 
сей Карпюк, родам са Страшава. На- 
лічваў ён больш 50 чалавек. Парты- 
заны пусцілі ў адхон тры цягнікі з бое- 
прыпасамі і нямецкімі салдатамі, зды- 
малі провады тэлефоннай лініі, разбу- 
ралі вакзальную апаратуру (між ін- 
шым у Валілах і Саколі), чыгуначныя 
стрэлкі ды чыгуначную лінію, разбі- 
валі адступаючыя з фронту нямецкія 
калоны і табары. Найбольшы батальён 
нямецкіх пехацінцаў (250 чалавек) 
разбілі 20 ліпеня 1944 года супольна з 
партызанскім атрадам , Звязда”. Узялі 
ў палон камандзіра батальёна і іншых 
немцаў. Здабылі важныя вайсковыя 
дакументы і многа зброі. 

Варта адзначыць асаблівую ахвяр- 
насць і заслугі ў змаганні з гітлераў- 
цамі наступных партызанаў: Любы 
Трахімчук-Яроцкай і Аляксея Яроц- 
кага з Дзернякова, Аляксандра Карда- 
ша з Валілаў, Аляксандра Янкевіча са 
Скраблякоў, Дзмітра Карповіча з Гры- 
баўцоў і Канстанціна Карповіча з Га- 
радка. 

У 1977 годзе за актыўнае супра- 
ціўленне гітлераўскаму акупанту і за 
выдатную дапамогу партызанам Гара- 
док быў узнагароджаны Крыжам 
Грунвальда ІІІ класа. 


Пасляваенны перыяд 


Зараз пасля вызвалення Гарадка ў 
1944 годзе ўдалося пусціць у рух станкі 
даўнейшай фабрыкі Рафальскага. 
Найперш у ёй часалі воўну, пазней вы- 
конвалі паслугі для навакольнага на- 
сельніцтва. У 1950 годзе пабудавалі 
трыкатажную фабрыку, у якой у 1969 
годзе працавала каля 400 асоб. 1957 год 
з'яўляецца пачаткам рэгуляцыі ракі 
Супрасль. Сяляне самі пачалі капаць 


інтэлектуальнае асяроддзе Замбара 
дайшло да вываду, што трэба склікаць 
Камісію перакладу ААП. Вырашэнню 
гэтага пытання мела служыць канфе- 
рэнцыя , Моўныя аспекты...”. Этап 
перамоў не быў пазбаўлены і такіх га- 
ласоў, што трэйшан яшчэ не надта спе- 
лая мова, каб перадаць усю 
вытанчанасць гэтага фундаменталь- 
нага дакумента. Без галасоў такіх не 
абышлося і ў час першых нарадаў кан- 
ферэнцыі, у якой удзел прымалі 
палітыкі, грамадскія дзеячы, філолагі, 
паэты... 

Я ўзяў з сабою , Замбаран але аноўн 
мова”, бо меў надзею, што знойдзецца 
якая хвіля, каб выпусціцца ў буш ды 
пазнаёміцца з тою карэннай мовай За- 
мбара, пра якую ведаў толькі з гэтай 
папулярнай кнігі. Нічога падобнага не 
сталася. Але, калі аднаго вечара 
пайшоў я з Артадоксам Бярозай на 
дзевяты паверх , Замбаран-ін” павя- 
чэраць ды скаштаваць мясцовага на- 
пою ,замбарарэз”, прыселіся да нас 
дзве цыцатыя, адрозныя смуглявасцю, 
замбаркі. Думаю, што заклікаў іх бар- 
мен, калі мы расплаціліся яму люба- 
горскімі палюбоўнікамі, а не мясцовай 
валютай. Гэта ібыла тая чаканая мною 
хвіля, бо хаця з намі жанчыны раз- 
маўлялі на дзяржаўнай, то між сабою 
шчабяталі на нечым зусім на трэйшан 
непадобным. Я адчуў, што пацею. Да- 
стаў з кішэні пачку ,любчыкаў” і 
пачаставаў імі ўсіх. Усё ішло вельмі 
добра, Бяроза расказаў анекдот і нашы 
новыя сяброўкі пахіхікаліся. Калі 
стукнуліся шкляначкамі ,замбарарэ- 
зу”, кажу Бярозе, што мушу завесці з 
імі бліжэйшае знаёмства дзеля высвят- 
лення лінгвістычных маіх пытанняў. А 
пайшоў ты нахер, кажа мне, ці не чуў 
ты пра такую невылечную хваробу 
як... Тут мне ўспомнілася, што люба- 
горскія газеты сапраўды нешта пісалі 
пра адну дзіўную хваробу, якая хутчэй 
за ўсё ўзнікла ў Замбара. Прывезлі яе ў 
Любагорск, праўдападобна, празмерна 
руплівыя прапаведнікі ААП. А ейнае імя 
Ф.А.Л.і.Ч.Н.Ы.З.А.К.В.А.С... Так і не 
пазнаёміўся я бліжэй з карэннай за- 
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меліярацыйныя равы, з мэтай загаспа- 
дарыць забалочаныя сенажаці. У 1959 
годзе быў пабудаваны асяродак зда- 
роўя. Працуюць кафлярня, млын, за- 
вод газіраваных напіткаў. Новую 
школу пабудавалі ў 1960 годзе. У тым 
жа годзе Гарадок налічваў каля 1500 
жыхароў. 

6 чэрвеня 1965 года ў Гарадку адбы- 
лося ўрачыстае адкрыццё Дома куль- 
туры імя Кастуся Каліноўскага. 
Кастусь Каліноўскі, праслаўлены пра- 
вадыр Студзеньскага паўстання 1863 
года, нацыянальны беларускі герой, 
таксама адсюль -- з вёскі Мастаўляны. 
Прасторны Дом культуры з'яўляецца 
найбольшым помнікам ахвярнасці га- 
радчан. 

У 1970 годзе ў мястэчку пражывала 
1782 чалавекі. Гарадоцкую прамысло- 
васць прадстаўляла трыкатажнае 
прадпрыемства , Каро” -- філіял Сяд- 
лецкага прадпрыемства. У 1979 годзе 
былі ўжо пры ім уласная завадскія ам- 
булаторыя, дзіцячы сад і яслі, свая ста- 
ловая. У 1979 годзе Гарадок налічваў 
2144 асобы, у тым 1155 жанчын і 989 
мужчын. У тым жа годзе ахрысцілі 74 
дзяцей, пад вянец стала 23 пары мала- 
дажонаў і памерлі 32 чалавекі. 

У цэнтры Гарадка відавочны ёсць 
след па колішнім базарным пляцы ў 
форме трапецыі. Такая сістэма вуліц 
выводзіцца з даўніх трактаў-пшляхоў. 
Адзіным помнікам даўніны з'яўляец- 
ца гарадзішча Замкавая гара”, месца 
дзе стаяў замак Хадкевічаў. У цэнтры 
мясцовасці ўзвышаецца вельмі прыго- 
жая царква з фрэскамі і вітражамі. Па- 
пярэдняя згарэла ў 1943 годзе. 
Пабудову новай пачалі ў 1946 годзе і 
закончылі ў 1970 годзе. 


(працяг будзе) 


Янка Целуіцэцкі 





мбаран. І я, і Артадокс Бяроза дыпла- 
матычна далі ходу ад бабаў, што ведалі 
карэнную замбаран. Па дарозе за- 
мроіўся нам Арыстоцель Ванько. , Трэ- 
ба было, хлопцы, засунуць ім у дупу”. 

Канферэнцыя , Моўныя аспекты 
перакладу першага тома Агульна Аба- 
вязваючых Прынцыпаў Любагорска на 
трэйшан” закончылася ціхім сканда- 
лам. Рассварыў усіх адзін смуглявы 
філолаг з ,Замбаран Трэйш 
Юніверсіты”. Ужо на пачатку нарадаў 
стаў даказваць, што слова агульны ў 
перакладзе на трэйшан (паводле майго 
зонаўскага выдання , Пракціс ё 
трэйш”: джэнераль) трэба ўсё-такі 
пісаць не з адным, а з двума мяккімі 
знакамі. У абліччы гэтай дылемы 
Камісія перакладу ААП рассыпалася. 
Яе ўдзельнікаў не пагадзіў нават Апа- 
лон Дзванко з Зоны -- прафесійны 
ўдзельнік усякіх канферэнцый ды 
вялікі спецыяліст у пытаннях гісторыі 
ААП... 





МІРА ЛУКША 


айчына 


не прызямліцца бязногаму птаху 
на жывой незагойнай вечнай ране 
і толькі піць крычыць 

салёнае вады піць просіць 


хвіля 


крык ненароджаных слоў 
у ненароджаным часе 

у пакінутым месце 

што яшчэ не ўзнікла 


і мяне няма 
можа ўжо іду 
крокамі без ног 
голасам без слоў 
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ў Ж нА ў” 
Ж ВЕР-“НЕ, ВЕР” 
Дарагі Астроне! Маёй дачцэ, якая 
знаходзіцца за граніцай, прысніўся 
цікавы сон, але ці ён хаця нічога дрэн- 
нага не прадвяшчае? Нейкая жанчына 
сказала ёй, што гэты сон дрэнны. Дык 
дачка нават пазваніла мне і просіць, 
каб я ў гэтай справе звярнулася да ця- 
бе. Ты ж нам не адзін раз сны разгад- 
ваў, ды вельмі трапна. Разгледзь і 
цяпер! 
Дачцэ снілася, быццам выйшла яна 
з хаты. Надвары кругом снег, бела-бе- 
ла. Прыгожа, ясна. Ідзе яна па гэтым 
снезе і бачыць крыху лёду. Падыхо- 
дзіць бліжэй, глядзіць -- а там пад лё- 
дам двое дзяцей тварыкамі ўверх ля- 
жаць. Дачка прыгледзелася лепш і 
ўбачыла, што яны дыхаюць. Відаць 
было гэта па іх тварах. Тады дачка 
разбіла лёд. Выцягнула тых дзяцей і 
бягом з імі ў бальніцу. Але бачыць -- 
едзе хуткая дапамога. Яна затрымоў- 
вае яе, аддае дзяцей. Адчувае вялікую 
радасць, спакой, што выратавала іх. 


ВЕРА 





Вера! Сон тваёй дачкі прадвяшчае ёй 
спакой і задавальненне, хаця... неабы- 
дзецца без нейкіх загрудаеавай Цяж- 
касці будуць звязаны, бадай, з дзецьмі. 

Снег наогул абазначае поспех, ура- 
джай, прыбытак, дасканалае здароўе 
-- адным словам, усё добрае. Таксама 
і дзеці -- радасць і прыбытак. Але тыя 
дзеткі былі, на жаль, пад лёдам, а лёд 
абазначае нейкую страту і няўдачу. 

Я так мяркую, што ўсё будзе па яе 
думцы, але будуць усё ж перашкоды. 

а сну тваёй дачкі вынікае, што яна 
гэтыя перашкоды пераможа. Выцягну- 
ла ж дзетак з-пад лёду і аддала іх у 
надзейныя рукі. 


Я ПЯАХ 


МАНАСТЫРСКАЙ КУХНі 
ВАЛАГОДСКі ПАШТЭТ 


Прадукты для фаршу: 
паўшклянкі рысу, 
паўкілаграма баравікоў, 

2 сярэднія цыбуліны, 

шмалец ці алей, 

соль і перац па смаку, 

4 чайныя лыжачкі сухога чаю. 


АСТРОН 








Прадукты для цеста: 
паўкілаграма мукі, 
шклянка смятаны, 
2 яйкі. 


Рыс зварыць не да канца, так, каб 
быў цвердаваты. У пасоленай вадзе 
зварыць памытыя і ачышчаныя гры- 
бы. Цыбулю пасячы як мага драбней, 
падсмажыць на тлушчы. Звараныя 
грыбы пасячы, перамяшаць з адцэ- 
джаным рысам і цыбуляй, заправіць 
па смаку. 

“Замясіць крухкае цеста і палажыць 
яго на паўгадзіны ў халадзільнік. Рас- 
катаць яго не надта тонка. Палажыць 
цеста ў формачку, на бакі -- таксама, 
напоўніць фаршам. Заліць паштэт 
шклянкай моцнага, заваранага на 4-х 
лыжачках, працэджанага чаю. 

Запякаць паштэт у гарачай духоўцы 
220"С) на працягу 30--40 мінут. 


ГАСПАДЫНЯ 





“Міча” 
Шш. багазка 1, 15-950 ВіаіузіоК, 
5Кг. роса. 149, (еі. 210-33. 


Ргік: “ОЕТНРрКОК”, ВіаіузіоК, 
Ш. ЭКНачоуга 9. 


Тугодпік ЫаіогозКі зропзогоу апу 
ркг2е2 Міпізіегзічо Кшішгу і 52(0Кі. 
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ген генды 


На поўнач ад верхняга цячэння На- 
рвы, недалёка ад вытокаў Супраслі, у 
маляўнічай ваколіцы знаходзіцца вёс- 
ка Меляшкі, што ў Гарадоцкай гміне. 

На ўсход ад яе распаложана ўзвыш- 
ша, з якога вылучаюцца дзве даволі 
высокія гары, вышынёй у 200 метраў 
над узроўнем мора. Паўночная з іх 
называецца , Могілкі”, паўднёвая - 
,Канчанскія Могілкі”. 

Названыя горы звязаны з легендай, 


якая гаворыць, што за імі знаходзіла- 
ся даволі вялікае паселішча. Жыхары 


З КУФЭРКА 
БАБУЛІ НАДЗЕі 


(працяг; пачатак у 21, 31, 
33--36, 38 н-рах) 


8 
Прапануем пяць чарговых прыпе- 
вак, якія запамятала Надзея Руско з 
Белавежы. 


16 
Як ні бачу Патруся, 
то ад ветру валюса. 
Як угледжу Патруся, 
танцаваці баруса. 
Ой, бо што ж то за Патрусь, 
белаліцы, чорны ус. 


17 
Кацілосо калесо, 
кацілосо ясно. 
Ой, дапраўды на мане 
гаворат напрасно. 


18 
Ой, паеду, ой, пайду 
да свае каханкі. 
А ў мае каханкі 
смаленые лаўкі. 
А як сеў -- прыкіпеў, 
вачэраці не схацеў. 


19 
Ой, пайду я, пайду 
на гару крутую, 
чы ні едзе, чы ні ідзе 
сэрдэнятко мае. 
Ой, вон ідзе, вон ідзе, 
ступае драбненько. 
Белаліцы, чорнабровы, 
гэто мой Яненько. 


20 
Ты мане ні хочэш, 
ты мане ні любіш. 
А коб ты тады жаніўса, 
як у млыні, на камені куколь урадзіўса. 


Запісаў ПЁТР БАЙКО 


ПАРАДЫ ГАСПАДАРАМ 


Хто ваюе з палявымі шкоднікамі 


Перш за ўсё жабы. Так, жабы -- яны 
з'ядаюць мноства слімакоў, машкары 
іт.п. Жаба не есць раслін. 

Трэба падкрэсліць, што жабы з'яда- 
юць тых чарвякоў, мушак, якіх не 
любіць птаства. Жаба разам з птуш- 
кай -- найбольшы прыяцель нашых 
агародаў, палёў. Напрыклад, у Заход- 
няй Еўропе садаводы спецыяльна 
купляюць жаб і пускаюць іх у свае 
агароды ці на палеткі. 

Шмат карысці даюць таксама ву- 
жы-змеі, якія з'ядаюць мноства мы- 
шэй і іншых дробных шкоднікаў. 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 


яго вымерлі ад эпідэміі. Застаўся 
толькі адзін чалавек па прозвішчы 
Мялешка. Каб ратавацца ад смерці, 
вырашыў ён пакінуць родную вёску і 
пайшоў праз горы на захад. Калі дай- 
шоў да даліны ракі Супраслі, настала 
ноч і ён заначаваў у наспех зробленым 
шалашы. Гэта мясціна яму спадабала- 
ся і ён рашыў тут пасяліцца. Ад яго 
прозвішча пайшла назва гэтай нема- 
лой вёскі Меляшкі. 

Крыху пазней з'явіліся тут наступ- 
ныя пасяленцы: Дарашкевічы, Ла- 
віцкія, Карповічы, Казлы, Кастэнцікі 
і Марцінчыкі. У вёсцы Меляшкі і яе 
наваколлі пражывае выключна бела- 
рускае насельніцтва, якое гаворыць 
на паўночна-заходнім беларускім ды- 
ялекце. . 

Янка Ляўкоўскі 


З гараскопа 
друідаў 


КЛЁН (11--20 красавіка і 14-23 
кастрычніка). Драўніна клёна цвёр- 
дая, трывалая, але з яе даўней вы- 
раблялі дзіды (коп'і), цяпер жа - дэ- 
талі музычных інструментаў, мэблю. 
Клён цвіце вельмі рана, яшчэ да рас- 
пускання лістоў, і лічыцца добрым 
меданосам, але садзяць яго ў нас вы- 
ключна для аздобы. Людзі, якія на- 
радзіліся пад , знакам" клёна - 
разважныя, турбуюцца пра свой 
знешні выгляд, любяць бываць там, 
дзе найцікавей, дзе бываць прэстыж- 
на, модна. Клёны не належаць да 
звычайных, ,сярэдніх” людзей: 
поўныя энергіі, моцы і вынослівасці, 
яны могуць супрацьстаяць усім і 
ўсяму. Яны -- індывідуалісты, нават 
самалюбы, і хоць адносна нясмелыя, 
могуць рашыцца на дзёрзкія ўчынкі, 
але не з-за матэрыяльных выгод ці 
карысці, а з-за цікаўнасці. Такія 
людзі любяць быць наперадзе, маюць 
шмат цікавых помыслаў, але рэдка 
калі могуць выканаць іх уласнымі 
намаганнямі. Клёну дастаткова, каб 
аб ім гаварылі, нават калі і выказва- 
юць непрыхільныя меркаванні. Не 
трэба баяцца, каб выпадкова не вы- 
казаць у прысутнасці клёна патаем- 
ныя думкі, бо ён не мае звычаю 
абмяркоўваць чужыя намеры, пачы- 
нанні і ніколі не ўспамінае пра іх. У 
каханні такія людзі паводзяць сябе 
неардынарна, любяць хадзіць не- 
прадбачанымі шляхамі. Клёны ма- 
юць ясны і праніклівы розум, 
развітую інтуіцыю, пачуццё гумару. 


(працяг у наступным нумары) 





А чмель - гэты страшны малым дзе- 
цям чмель? Якую ёндае карысць”? Хто 
ведае, ці мелі б мы чырвоную каню- 
шыну, каб не чмялі? Бо гэта яны апы- 
ляюць цвет чырвонай канюшыны, 
карыснай у гаспадарцы расліны. 

Хто ж з насне бачыў, як мошка зніш- 
чае буракі ці слівы. Найстрашнейшым 
ворагам мошкі з'яўляецца божая ка- 
роўка. 

НУу, і вядома, заўзята паядаюць роз- 
ных чарвякоў, матылёў і мух птушкі. 
Найболей карыснымі з'яўляюцца 
сініцы, шчыглы і шпакі. Без іх помачы 
мізэрнымі былі б нашыя агароды. Вар- 
та стаўляць шпакоўні для шпакоў, бо 
ад іх больш карысці, чым шкоды. 


ЯСЕНЬ 





Ргепиоптетаг!а. 

1. Тегтіп ура: па ргепатегаіе па 
І Кхапа! 1995 г. пріуха 20 Іізюрада 1994 г. 
УЎрыау ргаўтчй штгеу росдоче па іегепіе 
уо]. Маюзіюскіеро і оддзіаіу "Касі" па ісгепіе 
саіеро Кгаўц. 


2. Сепа ргепуптега!у па І Куагіа! 
уупозі 65 000 з. 


3. Сепа ргепитегаіу 2 уузуІка га ргапісе 
ігзслек5га о 1009г і рггуўтоўгапа ўе5! гуІКо 
па оКге5у Кхагіаіпе. Уріагу ргаўіпае 
ВЕОСН 5.А. Оазіа! Уагзгаха, м. То- 
уагоуа 28, 00-958 УУаг5гаха. 

Мт Коп(а РВК ХЦІ ОадзіаІ Уагзгаха 


І 370044-1195-139-11. 
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Гарызантальна: З. сход калектыву, 8. ма- 
лое дакучлівае насякомае, д. пункт ар- 
біты спутніка найбольш аддалены ад 
Зямлі, 10. баязлівец, 11. маральная 
годнасць, 13. венгерскае мужское імя, 
15. каток, 16. высокая балотная трава, 
20. дэталь, якая накладваецца, 22. ман- 
гольскі імператар (1336-1405), 23. ра- 
ка на Беласточчыне, 27. даследчык 
Арктыкі або Антарктыкі, 29. сцёблы 
пасля абмалоту, 30. фантастычнае апа- 
вяданне, 31. расліна сямейства гарбу- 
зовых, 32. дзіця без бацькоў, 33. асі- 
лак, 34. багіня перамогі ў старажыт- 
ных грэкаў. 

Вертыкальна: І. тоўстае бервяно, 
2. белая пажыўная вадкасць, 4. правы 
прыток Дняпра, 5. французскі паэт 
(1639--99), б. чарцёж зямной па- 
верхні, 7. зямля над вадою, 12. вялікі 
галандскі порт, 14. вучань, 16. горад у 
Забайкаллі, 17. паралелаграм з роўнымі 
бакамі, 18. моцны штуршок, 19. жыллё 
барсука, 21. мужчынскае імя, 24. на- 
ёмны работнік у панскім маёнтку, 25. ад- 
рэзак прамой з напрамкам, 26. хімічны 
элемент н-р 19, 27. выбуховае рэчыва, 
28. пахучая смала. 

(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 32 н-ра: на- 
вука, Усвяты, Ядвіга, Іркуцк, Аравія, 
Італія, сцірка, кітаец, Аляска, сілуэт, 
упадак. 


Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць 
Аляксандр Дабчынскі з Беластока і 
Мікалай Сазановіч з Навінаў-Вялікіх. 


іванка-ўстанька 


Дзед Іван уставаў рана, з сонцам і 
пташкамі пастаянна. Восемдзесят пяць 
гадоў яму мінула. Калі ж гэта так хут- 
ка прамільгнула? Рабацяшчы ён быў, 
касою касіў, канём араў, у лесе дрэвы 
спускаў, дамы людзям будаваў, ва 
ўсёй аколіцы пасля вайны ўдовам да- 
памагаў, перад меліярацыяй пры даро- 
гах ілугах равы капаў... Ён сёння яшчэ 
ўнукам дапамагае, і праўнучкаў аж 
дзевяцёра мае. Шчырую праўду вам 
кажу, сёння пра Івана напісаць хачу. 
Калісь праўнукі будуць у ,Ніве” чы- 
таць, свайго прадзеда добрым словам 
успамінаць. 

Іван з сонцам устае і лягае, і сваёй 
натуры не мяняе, толькі што цяпер, 
бывае, у дзень крышку адпачывае. А 
праўнучак Кандрат так яго пытае: 
»Чаму, дзедку, так памаленьку ступа- 
еш?” І хоць сама ўжо я старая і слабая, 
свайго бацькі не пакіну, пакуль я жы- 


вая. а 
ІДА 


4. Ргепитегаіе то?па гатбуіё ў 
тецаксіі. Сепа 1 ер7. ўтаг 7 ўузука о5і 
10 000 21., а Ккагіаіпіе - 130 000 21. УУріаіу 
ГАДаЦЬ Када Ргоггатоўа Тусодпіка 
іма", ВіаіузюК, . ЗигазКа 1, пе Копіа 
РВК ЗА, І Одзіаі ВіаіузіоК, 370406- 
207917-132. 
Текзібу піе гатбуіопусі ге4аксіа піе 
гмтаса. 7азітевга 5обіе гбупіе? ргажо 





і зкгасапіа і оргасоўапіа гечаКсуўпего 


тек5ібу піе гапбуіопусі. 7а ігебё 
огіо57ей гечаКсіа піе ропозі 
одроўіеагіаіпоссі. 
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РЭПЛікі 


ж жж 
-- Працавала яна, 
Як мурашка маладая. 
-- Ды й куслівая, аднак, 
Як мурашачка рудая. 


С Я; 
-- Доля хлопчыка песціць, 
Калі ён - як той песцік: 
Ля яго ўсе дзяўчынкі -- 
Быццам тыя тычынкі! 


СЯ З 
--- Востра вуха трымаў -- 
На цябе вока меў, 
Ды прызнацца язык 
Павярнуцца не смеў... 


-- А здавалася мне: 
Задзіраеш нос ты. 
На цябе я даўно 
Мела зуб... залаты! 


Станіслаў Валодзька 


СЕНТЭНЦЫІ 


Спякотны дзень шалясціць сонцам. 
“жж 


Адсутнасць адвагі праўду хавае. 
жж 


Добрая ноч -- грэшная ноч. 
С 


Прастора неба ў крылах ластаўкі. 
ж жж 
Паламаны лёс -- плата наперад за 
нявіннасць. 


Барыс Руско 


НА КРЫЖЫ 
СУПРАЦЬСТАЯННЯ 


Распяты на крыжы 
гісторыі народ - 
Такая незайздросная пазіцыя. 
Урад арыентуе Беларусь: 
-- На Усход! 
-- На Захад! - 
мітынгуе апазіцыя. 
Народ! Якім жа будзе выбар 
сёння твой? 
Хто знойдзе ў заўтра выйсце 
эпахальнае: 
Той, хто крычыць мацней, 
ці, можа, той, 
Хто скажа ціха слова геніяльнае? 


Аляксандр Попель 


Дарагое Сэрцайка! Маю сяброўку 
кінуў муж. Божа мой, што ж гэта было 
за каханне! Засталася адна, з дваімі 
малымі дзеткамі, адзінокая, хаця жы- 
ве ў адным пад'ездзе з бацькамі, якія 
заняліся дзецьмі. Але дзякуючы таму, 
што якраз з дзецьмі няма ў яе праблем, 
“можа хоць неяк часцей сустрэцца з 
людзьмі, ды крыху развеяць свой сму- 
так. 
Былі яе імяніны. Каго б тут за- 
прасіць, меркавала яна. Калі адышоў 
муж, дык і супольныя іх сябры неяк 
быццам бы адвярнуліся. Я дык думаю, 
што яны больш сустракаюцца з яе му- 
жам і яго новай жонкай. Цяжка ж 
дзейнічаць на двух франтах. Ну, а яе 
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глядзі Ў 
пад Носі! 








ПАСЛЯ ГАСЦЕЙ 


Муж з жонкаю гулялі ў гасцях у 
суседзяў. Муж харахорыўся, падкрэс- 
лена не заўважаў жонку, запрашаў 
адну кабету за другой, кожнай 
падміргваў, адну маладзіцу шчыпа- 
нуў, другую ўвагнаў у чырвань шэп- 
там на вушка. Разышоўся 
спыніцца не можа. 

Дахаты яны вярнуліся позна. Па- 
куль жонка касметыку ды завушніцы 
зняла, муж ужо ў ложку ляжыць ды 
ўслых разважае: 

-- Пашанцавала табе, Галя! Якога 
мужыка сабе адхапіла... Бачыла, як 
сёння бабы хапалі, адбіцца не мог. А 
ты так і прасядзела ў куточку. Ніхто 
на цябе і не глянуў. Мне нават непры- 
емна было. Танцую з якой і думаю: 
мая дурніца нікому, акрамя мяне, не 
патрэбна... 

Жонка ад нечаканасці аж начную 
кашулю навыварат адзела. Хацела 
адразу абурыцца, але своечасова 
стрымалася, прысела на ложак і, 
наўмысна ласкава гладзячы мужа па 


МіЖ НАМі 


СВАРКА 


-- Юзік з Іванам сварыліся 
кожны дзень. 
-- За што ж? к 
-- Вось Юзік казаў, што Іван 
Вялікадня не дачакае. Іван ско- 
чыў да Юзіка з кулакамі: 
Адкуль жа табе ведаць, што я 
Вялікадня не дачакаю!? Гэта 
можа ты не дачакаеш! Бач ты 
які! Смерці мне жадаеш?!” А я 
табе кажу, не дачакаеш!” 
спакойна адказаў яму Юзік. 
Урэшце вытлумачыў, ў чым 
справа: ,, Дурны ты, Іване! Ніхто 
ўсіх Вялікадняў не дачакае, іты, 
і я. Нас не было, а свята было. 


сяброўкі засталіся. 

І вось папрасіла яна мяне, а ў вачах 
яе быў такі смутак, каб я прывяла з 
сабою нейкага хлопца. Яна ведала, 
што я ў даны момант ніз кім не хаджу. 
Дык ія зразумела, што магу ўзяць лю- 
бога са сваіх калег -- больш для яе, 
чым для сябе. 

Доўга не думала, каго запрасіць. 
Зайшла ў нашую студэнцкую кавяр- 
ню, а там быў усяго адзін мой добры 
калега. Кажу: , Хочаш ісці са мной на 
імяніны да Галі?!” Хацеў, і мы пайшлі. 

На імянінах было даволі гучна і весе- 
ла. Усе амаль былі парамі, а нават ія, 
хаця я, ён ітая сяброўка толькі ведалі, 
што ніякая ён мне не пара. Аднак жа 
было перад іншымі неяк прыгажэй, 
што ія не адна. 

Галя часу не траціла. Закрунулася 
хутка вакол гэтага калегі. Размаўляла 
з ім, пасля танцавалі. І з часам я ўжо 
засталася неяк збоку, адчувала сябе 








Мал. А. Папова 






галаве, папрасіла: 

-“. Устань, Васілёк, не лянуйся, не 
пашкадуеш. Схадзі за хлеў, глянь, 
можа, што за агародамі ўбачыш 
цікавае. Устань. 

У мужа аж вочы заблішчэлі ад такой 
прапановы. Што ён спадзяваўся 
ўбачыць, невядома, але хуценька 
ўскочыў, апрануўся і подбегам папёр 
да хлява. Праз хвілін пяць вярнуўся 
злы: 

-- Жартачкі ў цябе... Дарэмна сця- 
гаўся. Нічога там няма. Хіба што 
паўдурак нейкі за плотам курыць. 

-- Ну вось бачыш! -- пераможна 
заўсміхалася жонка. -- А кажаш, да- 
рэмна. Гэта я з прыезджым, што ў гас- 
цях на акардэоне граў, на спатканне 
дамовілася. Так, дзеля смеху, а ён, 
бач, чакае, курыць. 

Хмяліцца назаўтра, як заведзена на 
вёсцы, яны не пайшлі. Муж не заха- 
цеў: 

-- Няма чаго па гасцях блытацца, 
вунь у хаце работы па горла! 


























Ганна Чакур 










Мы ёсць, свята ёсць. Нас не бу- 
дзе, свята будзе”. 

-- А, вось за такія філасофіі 
сварка была! 








тж 


-- Мае куры добра нясуцца, 
бо даю ім ячмень, -- кажа Валя. 
-- А мае куры ячменю не 
ядуць, а нясуцца так сабе, -- не 
сказаць, каб добра, -- сцвяр- 
джае Коля. 

--. Як гэта так -- твае куры 
ячменю не ядуць? Усе ж куры ад 
ячменю не адмаўляюцца! Ну, 
лухту ты мелеш! 

-- Ну, не даю ім ячменю, то і 


не ядуць. 










Аўрора 







ўжо непатрэбнай. Мне стала крыўдна. 
Усё жтакі я думала, што пакуль судды 
справа, усе будзем гуляць разам. Але 
дзе там! Усе гулялі са сваімі парт- 
нёрамі, а я сядзела адна і ніхто нават 
не падумаў, каб запрасіць мяне. 

Хутка мне ўжо стала так сумна, што 
я вырашыла ісці дахаты. Але ніхто на- 
ват не крануўся з месца, каб правесці 
мяне апоўначы да таксі. Я ўстала і ад- 
нюсенькая выйшла з чужога блёка ся- 
род ночы. 

Крыўда душыла мяне. Мне не шкада 
было таго хлопца: дзеля сяброўкі я ж і 
прывяла яго. Але прыкра мне было, 
што, калі мая сяброўка атрымала ўжо 
ад мяне таго хлопца, дык я ёй пераста- 
ла быць патрэбнай. Патрактавала яна 
мяне, як нейкае смецце. Зрэшты, 
хлопец гэты затрымаўся ў яе тады да 
раніцы і стаў яе афіцыйным кавале- 
рам. Да мяне сяброўка ўжо больш не 
прыходзіць і не звоніць. 
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СМЕХ У САНАТОРЫІ 


Поўнач. 

--- Каханы, купіш мне футра? -- пы- 
тае жонка мужа. 

-- Куплю, куплю... 

-- Ох, як я цешуся... 

-- Няма з чаго. 

-- Чаму? 

-- Бо я гавару праз сон. 


ка 
-- Дарагая, -- гаворыць заспаным 
голасам муж, -- выключы тэлевізар, 


запалі святло і падай мне чай. 
-- Гэта немагчыма, мы ў кіно. 


З 


Сямейная сварка: 

-- Маю надзею, што ў раю жанчыны 
будуць аддзелены ад мужчын! -- кры- 
чыць жонка. 

-. Я таксама, -- адказвае муж, - 
інакш, гэта не быў бы рай. 


ж жж 


Размаўляюць два сябры: 
-: Знаеш, найпрыгажэйшыя хвіліны 
майго жыцця звязаны з тэатрам. 
-- Любіш хадзіць у тэатр? 
-- Я не, мая жонка любіць. 


к ж 


Прыехаў у санаторыю муж адве- 
даць жонку. Захацелася ім палюбіцца 
і пайшлі ў кусты. Там накрыў іх палі- 
ЦЫЯНТ: 

-- Вы, мужчына, плаціце 100 тысяч 
злотых штрафу, а ваша дама -- 500 
тысяч. 

--Ачаму гэта так? З мяне 100 тысяч, 
а з маёй жонкі, якую я адведаў, 500 
тысяч? 

-- Калі я вас злаўлю ў пяты раз на 
лайдацтве ў гэтым месцы, дык таксама 
аштрафую на 500 тысяч. 


С; 


-- Адкрый дзверы, каханая. 
-- Не магу, я раздзетая. 
-- Нічога, я адзін. 
-- Алея не. 


жж 


Муж да жонкі: 

-- Што гэта такое?! Знайшоў я ў тва- 
ёй сумцы ліст з матрыманіяльнага бю- 
ро, у якім паведамляюць, што прый- 
шоў адказ на тваю прапанову! 

-- Не гневайся, дарагі, гэта было 
даўно і неактуальна... 
-2 Як гэта даўно?! Паштовы штамп 
пастаўлены месяц таму! 
-- Ах, так! Тады ты быў такі хворы... 


жж 


Паміраючы муж гаворыць жонцы: 

-- Абяцай мне толькі, дарагая, што 
не выйдзеш замуж за таго Кавальска- 
га, праз якога я быў раўнівы ўсё 
жыццё. 

-- Будзь спакойны, даражэнькі, я 
абяцала іншаму... 


ж кож 


У вёсцы памерла жанчына, якую 
ўдарыў конь. Пасля пахавання пыта- 
юць мужа: 

-- Ну іяктам, многа прыйшло лістоў 
са спачуваннямі? 

-- Толькі адзін. Прыйшло затое 
трыццаць лістоў з просьбаю, каб пазы- 
чыць гэтага каня. 


Запісаў 
Андрэй Гаўрылюк 


Сэрцайка! Скажы, калі ласка, ці яна 
павінна была так зрабіць? Ці нават 
ужо не з удзячнасці, а з нейкага аба- 
вязку не магла яна як гаспадыня па- 
прасіць аднаго ці двух гасцей, каб 
мяне правялі і пасадзілі ў таксоўку? 


Ленка 


Ленка! Гэта, вядома, быў абавязак 
гаспадыні, але і сябра не без віны. Ха- 
ця ён і толькі твой калега, але ж муж- 
чына, а да таго прыйшоў на імяніны з 
табой, дык павінен быў цябе правесці. 
Пачуцці тут ні пры чым. Хіба што 
пачуццё абавязку. 

А можа, закахаліся яны ад першага 
позірку і забыліся пра ўсё на свеце... 
Кінутыя жанчыны, хаця рэдка, быва- 
юць гарачыя... 


СЭРЦАЙКА 
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